LE  SECRET 


Car  il  y  a  en  lui  de  la  miséricorde. 
Mais  il  y  a  aussi  de  la  colère. 

Jésus,  fils  de  Sirach. 
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LE  SECRET 


Parce  que  je  songe,  on  croit  que  je  sais. 
Victor  Hugo. 


LE  SECRET 


Jusques  à  quand  Eternel I 
te  cacheras-tu  sans  cesse...? 
Ps.  89. 


Le  secret,  le  secret! 

Vois-tu  combien  nous  sommes  à  t 'attendre  ? 

Nous  quittons  nos  villages,  nos  femmes  et  nos  livres  ! 

Ces  têtes  dans  ces  mains, 
Ces  lèvres  froides,  pâles, 
C'est  pour  toi, 
Pour  toi  qui  ne  veux  pas  venir. 

Viens  nous  tendons  les  paumes  ! 

Ah!  tu  fuis,  tu  te  caches, 
Et  nos  jours  sont  passés  ! 
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LE    SECRET 

Le  secret,  le  secret  ! 
Est-ce  toi  qui  t'avances, 
Est-ce  toi  qui  te  penches, 
Vieille  cause  ? 

Ah  !  c'est  toi  qui  te  poses  ! 
Ah  !  c'est  toi  que  je  vois  ! 

Parle,  sois  confiante! 

Parle! 

N'est-ce  point  toi, 

N'est-ce  point  toi,  lumière,  que  je  vois  luire 
Entre  les  rouges  phalanges  de  mes  doigts  ? 

Le  secret  !  Le  secret  ! 
Parle  !  nous  avons  soif  ! 

Ah!  je  te  vois  sourire!... 
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PROVENCE 

Le  chant  du  coq  ! 

La  grande  respiration  de  la  mer 

Et  le  ciel  plein  d'étoiles. 

Eh  bien!  chante,  poète! 

Tu  joins  les  mains. 

Tu  pries! 

Toi  aussi  ! 

Et  qui  donc  ? 

Quel  Dieu  parmi  les  Dieux  ? 

Mais  non,  tu  ne  pries  pas. 
Tu  admires,  tu  pleures. 

La  Napoule,  mars   1914. 
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INSOMNIE 

Car  le  sang,  c'est  lame* 
Deutéronome. 

Cher  sang  ! 

Tu  bats  dans  mes  oreilles  ; 

Tu  bats,  cette  nuit  sans  sommeil. 

Es-tu  pareil  aux  mille  filets  qui,  en  cette  minute, 

De  mille  membres  blessés 

Coulent  ou  giclent  ? 

A  la  chose  épaisse,  qui  mousse 

Dans  les  plateaux  de  zinc  des  abattoirs  ? 

Auxgouttelettes  hâtives,  légères, 
De  ces  lèvres  qui,  dans  les  thés, 
Grignotent,  bavardent,  sourient, 
Puis  soudain,  dédaigneuses,  se  taisent  ? 
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LE    SECRET 

Au  flot  colère  qui,  dans  les  forges, 

Bout  et  façonne  le  fer  pâteux  sur  les  enclumes, 

Ou  trop  clair,  qui  pâlit  encore,  autour  des  tables, 

A  coller  des  pétales  de  soie  et  de  velours, 

Et  si  acre,  et  si  doux,  et  si  tendre,  et  si  tiède, 

Qui  se  vend  ou  se  donne 

Pour  apaiser  les  lourds  désirs  des  hommes  ? 

Tu  bats,  ce  soir,  dans  mes  oreilles, 

Sang  qui  ne  veux  pas  t 'endormir, 

Que  je  croyais  à  moi, 

Moi  tout  seul, 

Et  moi-même. 

Sang  rebelle, 

Qu'es -tu  ? 

Es-tu  ce  poids  qui  attire  les  fleuves, 

Et  ces  ruisseaux  et  ces  gouttes  qui  tombent, 

Et  ces  vapeurs  ? 

Et  ces  sucs,  ces  gommes 
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LE    SECRET 

Qui  montent,  descendent,  fluent 
Des  racines  aux  feuilles  ? 

Es-tu  ce  souffle  où  naviguent  ces  graines, 

Où  se  balancent  ces  branches  qui  se  penchent, 

Ces  ondes  et  ces  bruits, 

Ces  flammes  qui  éclatent 

Dans  la  nuit  orageuse  ? 

Ou  ce  désir  qui  entraîne  ma  main 

Vers  chacune  de  tes  notes,  ô  mon  poème  ? 

Tu  bats,  tu  bats  dans  mes  oreilles, 
Ce  soir,  plein  d'images  et  de  chants, 
Tu  bats,  cher  sang, 
Qu'es-tu  ? 

1913. 
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NOUS  REVONS 

Chaude  vie, 

Ils  te  calomnient  ceux  qui  cherchent  plus  loin  que 
toi  ! 

Dans  le  ciel,  l'univers, 
Rien  qui  ne  soit  pour  toi, 
0  toi  le  but  des  mondes  ! 

Et  nous,  qui  te  tenons, 
Qui  t'avons  en  nous-mêmes, 
Nous  rêvons  d'Infini  ! 
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NUAGES 

Ciel  blanc,  ciel  bleu,  ciel  gris, 

Ciel  balafré, 

Nuages, 

Qui,  des  risées  du  lac  jusqu'aux  cimes  de  pierre, 

Connaissez  toutes  les  feuilles  et  les  failles  des  monts, 

Pourquoi  avons-nous  fui  l'oppression  des  villes 

Pour  élever  vers  vous  nos  têtes  et  nos  mains  ? 

Portez-vous  des  secrets  que  vous  puissiez  nous  taire  ? 

Quelle  alliance  nous  annoncent  vos  arcs-en-ciel  ? 

L'infini  de  vos  soirs,  pleins  de  soleil  brisé, 

Est-il  cet  Infini  que  notre  esprit  désire, 

Et  votre  Dieu  qui  tonne 

Est-il  le  Dieu  des  hommes  ? 

Weesen,  août  1913. 
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MON  AME! 

Mon  âme,  décidément  tu  te  proclames  magnifique, 
Au-dessus,  au  delà  de  toutes  les  valeurs. 
Tu  avais  dépensé,  pour  te  grandir,  tant  de  courage, 
Pour  tout  comprendre,  tout  deviner,  tout  sentir... 
Je  suis  plus  vaste,  déclares-tu,  que  les  mondes, 
Et  glorieuse,  tu  dis  :  il  est  impossible  que  je  meure  ! 

Immortelle  ! 

Ah  !  vraiment  !  Immortelle  ! 

Et  pourquoi  ? 

Une  rose  mourrait, 

Une  étoile  qui  décrit  des  courbes  si  parfaites, 

Et  ses  rayons  liquides,  ses  fleurs  et  ses  chants, 

Vieilliraient,  passeraient, 

Cesseraient  d'illustrer  les  nuits  exubérantes, 
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LE   SECRET 

Et  toi,  tu  survivrais,  lumière  vacillante, 
Petit  souffle  incertain, 
Petite  flamme  inquiète  ? 


Saint-Moritz,  février  1914. 
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IMMORTALITE 

Le  soleil,  un  cap, 

Des  herbes  blanches. 

A  deux  cents  pieds  sous  moi  la  mer  bouillonne. 

Peu  de  vent. 

Sur  les  pierres  déchirées  les  plus  chaudes  couleurs. 

Un  buisson  pour  dossier,  une  souche  pour  siège  ; 

Au  milieu  des  parfums,  ô  corps  engourdi, 

Pas  même  un  mètre  carré,  voici  ta  place  ! 

Et  c'est  pour  toi  ces  fleurs, 

Ces  pins  suspendus, 

Ces  nuées,  cet  azur, 

Le  mur  de  l'horizon, 

Ces  bateaux  qui  le  longent, 

Cette  frêle  vapeur,  au  zénith,  la  lune, 
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LE   SECRET 

Les  étoiles  qui  vont  s'allumer  tout  à  l'heure  ! 
C'est  à  moi  cette  terre,  et  tous  ces  univers, 
A  moi,  l'homme,  l'unique,  merveille  des  merveilles, 
Pour  aujourd'hui,  ce  soir,  ces  bruits,  ce  mouvement, 
Et  pour  demain,  toujours,  d'autres  béatitudes!... 
Pour  moi!  Ah!  jurez-le,  nuages  bienfaisants, 
Renaissantes  lumières, 

Et  toi,  mer   immortelle,  sur  qui  Platon,  Philon  et 
Saint  Paul  naviguèrent. 

Alassio,  février  1914. 
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SPORTS   D'HIVER 

Ils  sont  là,  dans  leurs  chandails  aux  couleurs  vives, 

Sur  les  pentes  neigeuses. 

Pas  tous  jeunes,  mais  souples,  joyeux. 

Chacun  pour  soi. 

Ils  montent,  pas  à  pas,  calmes,  silencieux  ; 

En  haut,  un  instant  se  reposent, 

Et  puis  s'élancent. 

Dans  l'air  bleu  des  cristaux  flottent  comme  des  pollens. 
Que  font  tes  yeux,  si  loin,  si  vagues  ? 

C'est  donc  si  beau  un  potache  pâle 

Avec  des  boutons  violâtres  sur  la  face, 

Les  coudes  sur  la  table, 

Et  lisant  les  exploits  des  autres  ! 

Une  jeune  fille  qui  n'ose  remuer  les  j  imbes 

Parce  que,  pour  attirer  le  mâle, 

La  coutume  lui  impose,  sous  les  jupes, 
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Des  lingeries  béantes. 

Celles-ci  osent  tomber  sur  le  dos  et  les  deux  skis  en 

l'air, 
Et  leurs  mains  courageuses  s'arc-boutent  sur  la  neige. 

Ne  boude  pas  ces  corps. 
Eux  sont  là  près  de  toi, 
Ces  yeux  francs, 
Ces  loyaux  visages  ; 
Et  ce  sérieux  profond. 
Pas  d'à  peu  près  ici. 
Tout  compte  ; 
Un  genou  mal  ployé, 
Un  œil  distrait. 

Regarde  ce  sauteur  qui  s'élance,  là-haut, 
Comme  un  flamant  s'envole! 

Pas  assez  haut,  peut-être  ? 

Qu'espères-tu  trouver  au-dessus  des  mélèzes, 

Par  delà  les  frontières  des  cimes  et  du  ciel, 

Dans  l'Infini  muet  ? 

Klosters,  janvier  1914. 
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DU  SOLIDE 

Il  leur  faut  des  réponses  ! 

Il  ne  leur  suffit  pas  d'avoir  les  yeux  ouverts, 

Béants  sur  toutes  choses  ; 

De  chercher,  de  chercher  toujours  ; 

D'aimer  tout, 

Et  la  fleur,  et  l'agneau, 

Et  le  miel,  et  le  bœuf,  et  l'azur  et  les  cimes, 

Et,  derrière  les  soleils,  les  grandes  forces  secrètes 

Il  leur  faut  du  palpable, 

Du  carré,  du  solide  : 

Un  Dieu!  Un  Christ! 

Klosters,  janvier  1914 
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SELFRANGA 

Selfranga,  Selfranga,  enfoncée  dans  la  neige, 

Avec  ton  torrent  fumant  à  tes  pieds, 

Que  penses-tu,  que  rêves-tu,  petit  village, 

Noir  et  blanc,  immobile  et  muet  ? 

Les  sapins  engivrés  grimpent  de  tes  chalets 

Jusqu'aux  crêtes  rocheuses, 

Et  détournent  le  chemin  des  éboulis. 

Des  hommes  lents  et  doux,  à  la  mine  terrible, 

Tirant  des  traîneaux,  vont  et  viennent, 

Leur  pipe  éteinte  dans  leur  barbe  gelée, 

Et,  lorsqu'ils  vous  rencontrent,  disent  : 

Je  vous  salue. 

Pas  de  marchands  ici,  pas  d'hôteliers, 

De  fabriques,  de  patronages,  de  bonnes  dames. 

Pas  d'école,  d'église. 

Dans  les  étables  chaudes  le  petit  bœuf  gris  taupe, 
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LE    SECRET 
Et  la  chèvre,  et  l'agneau. 

Est-ce  en  toi,  Selfranga,  enfoncée  dans  la  neige, 
Que  le  Sauveur  nouveau'  décidera  de  naître  ? 

KIosters,  janvier  1914. 


25 


PERSONNALISME 

Monde,  choses, 
Ils  vous  prêtent  une  âme  ! 

Ils  osent  parler  de  vous  comme  s'ils  parlaient  d  eux- 
mêmes 
D'eux,  les  hommes  mesquins  ! 
Et  vous  leur  ressemblez  ! 

Ah  !  ils  vous  donnent  une  pauvre  âme  humaine, 
A  vous,  et  à  leurs  dieux! 

Vous,  une  âme!  un  Je!  un  Moi! 

Un  Je  pense  !  un  Je  veux  ! 

Vous  des  désirs  et  des  sexualités,  comme  eux-mêmes  ! 

Et  puis,  un  cœur  sans  doute  ! 

Et  des  yeux,  et  des  bras,  et  des  mains,  et  des  doigts  ! 

Et  pourquoi  pas  des  bagues  ? 
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SOUS  LE  CIEL 
DÉCHIQUETÉ  D'ARBRES 


Si  mille  œillets,  si  mille  liz  j'embrasse, 
Entortillant  mes  bras  tout  à  Fentour... 
Si  le  soucy  ne  jaunit  plus  ma  face. 
Si  le  plaisir  fait  en  moy  son  séjour... 
Songe  divin,  cela  vient  de  ta  grâce. 
Ronsard. 


MATIN 

Le  gars  balance  la  pompe. 
La  fille  balaye  le  seuil. 
Le  vent  remue  le  rosier. 

Le  bon  chien  jappe,  la  porte  s'ouvre. 
Sur  les  branches  du  tamaris 
La  mésange  craque  son  cri  sec. 

Les  pots  de  la  laitière  sonnent. 
Le  boulanger  pose  son  pain. 
Un  bras  nu  pousse  le  volet. 

Dans  le  ciel  déchiqueté  d'arbres 
Un  nuage  mauve  s'effiloche... 
Des  gouttes  tombent  sur  le  jardin. 

Beg-Meil,  septembre  1911, 
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PRINTEMPS 

Le  chat,  le  papillon,  la  chatte, 
Et  l'arbre  avec  ses  fleurs, 
Et  le  soleil  dans  les  brins  d'herbe, 
Et  les  moustiques  transparents. 

0  vent  doux,  balance  les  branches, 
Et  fais  courir  la  feuille  sèche  ! 
Les  bégonias  baignent  dans  le  soleil, 
Et  la  rose  rouge  vient  d'éclore. 

0  vent  doux,  fais  chanter  la  branche, 
Et  l'arbre  avec  ses  fleurs, 
Et  le  soleil  dans  les  brins  d'herbe, 
Le  chat,  le  papillon,  la  chatte, 
Et  le  moustique  transparent. 

Mal  1911 
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FAUVETTE 

Oiseau,  tu  es  haut  sur  ta  branche, 

Tout  doux. 
Comme  un  joujou  tu  balances 
Ta  queue,  ta  tête,  sur  tes  pieds, 

Ta  queue,  ta  tête, 
Ta  queue  rousse,  ta  tête  noire. 

Le  ciel  est  bleu,  le  ciel  est  blanc, 
L'air  chaud  tremblote,  les  cotons  dansent, 
Le  nuage  passe  sur  ton  chant 
Tout  doux,  tout  doux. 

Mai  1911, 
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SOLEIL 

Le  soleil  derrière  les  feuilles, 
Mon  cœur  est  transparent. 
Le  soleil  derrière  les  feuilles... 
Le  vent  souffle,  le  vent... 

Le  vent  frais,  dans  les  feuilles  tièdes, 
Sechauffe  et  caresse  mes  fleurs, 
Et  mon  front  moite,  et  mes  mains  moites, 
Et  mes  paupières  et  mes  yeux. 

Le  soleil  se  couche  dans  les  gouttes, 
Dans  la  lumière  du  jet  d'eau... 
Mes  larmes  coulent  sur  mes  joues, 
Mes  larmes  pleines  de  soleil. 


Mai  1911, 
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PLUIE 

L'air  doux  dans  le  peuplier, 
La  pluie  sur  la  terre, 
Le  poète  accoudé  rêve 
Les  gouttes  d'eau  sur  la  terre, 
L'air  tiède  dans  le  peuplier. 

Les  feuilles,  ombres  chuchotantes, 
Ombre  et  lumière  ruisselantes, 
Le  poète  accoudé  rêve 
Les  feuilles,  ombre  et  lumière, 
Mollesse  et  paresse  dansantes  ; 

Les  feuilles  tendres,  les  gouttes  lentes, 

Souffle,  moiteur,  ombre,  lumière... 

Le  poète  accoudé  rêve 

Les  feuilles  fluides,  les  souffles  tièdes, 

Les  gouttes  molles  sur  la  terre. 

Juin  1911. 
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AU  BOIS 


Le  cheval  au  galop  passe, 

Un,  deux,  trois, 

Un,  deux,  trois. 

Le  cheval  au  galop  passe... 

La  dame  s'élève  et  s'abaisse. 

Le  sable  de  l'allée  est  roux  ; 
Le  cheval  au  galop  passe  ; 
La  jupe,  sur  le  pied  verni, 
Flotte  dans  le  soleil  tamisé. 

Le  sable  de  l'allée  est  mou; 
Quatre  petits  nuages  sages 
Tentent  de  monter  aux  genoux 
Du  cheval,  au  galop,  qui  passe. 
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Et  de  petits  grains  durs  s'envolent, 
Et  tombent  sur  les  chapeaux  gommés 
D'une  demoiselle  et  sa  mère, 
Qui  cousent,  au  rond-point,  sur  un  banc, 


Juillet  1911 
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LE     CORBEAU 

Qui  prépare  au  corbeau  sa  pâture, 
Quand  ses  petits  crient  vers  Dieu  ? 

Job. 


Le  corbeau  cralle  dans  l'arbre. 

Corbeau  je  dors. 
Corbeau  je  rêve. 
J'écris  mes  vers. 
J'écris  mon  livre. 
Ton  cri  est  laid, 
Corbeau,  corbeau  ! 

Le  corbeau  cralle  dans  l'arbre  : 
«  Ma  femme  couve,  je  bats  des  ailes, 
Je  veille  au  bord  de  son  nid. 
J'ouvre  le  bec,  les  petits  tendent 
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Leurs  cous  sans  plumes,  et  leurs  becs  mous. 
Je  bats  des  ailes,  ma  femme  couve, 
Je  chante  au  bord  de  son  nid.  » 

Corbeau  je  dors, 

Corbeau  je  rêve. 

J'écris  mes  vers. 

J  écris  mon  livre. 

Corbeau,  je  charge  mon  fusil  ! 

Le  corbeau  cralle  dans  l'arbre  : 
«  Je  n'ai  pas  peur,  je  n'ai  pas  peur. 
Mon  œil  est  bleu  comme  un  ciel  d'aube. 
Mon  œil  est  bleu,  comme  l'œil  pâle 
De  ta  première  bien-aimée.  » 

Nancy,  mars  191 
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OUVERTURE 

La  belle  nuit, 

La  belle  nuit  claire  ! 

Le  ciel  est  rose,  ce  matin  ! 

Le  break  roule,  s'arrête  à  la  porte. 
Ton  chien  s'étire,  et  tourne,  et  jappe 
Autour  de  la  cartouchière, 
Du  sac  de  dos  et  du  fusil  dans  son  étui. 

Tu  achèves  de  boucler  tes  guêtres 
Dont  la  doublure  laisse  couler 
Un  peu  de  terre  de  l'an  passé. 

Bonjour,  chers  amis... 

Et  en  route  ! 

En  route  sous  les  peupliers. 
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Qu'ils  sont  grossiers  tes  camarades  ! 

Avec  leurs  rouges  visages, 

Leurs  cheveux  ras, 

Leur   ganache   lourde,   leur   barbe  terre  ; 

Mais  comme  leurs  petits  yeux  bleus  brillent  ! 

Qu'ils  sont  solides  et  joyeux  ! 

Leurs  souliers  gras  écrasent  la  rosée  ; 

Leurs  salopettes  effrangées 

Qui  tronquent  la  ligne  de  leur  corps, 

Gardent  contre  les  chardons  et  les  ronces 

Leurs  cuisses  épaisses  et  prudentes, 

Et  leurs  culottes  de  velours. 

Et  ton  chien,  quêtant  dans  les  chaumes, 
Fait  ses  lacets,  s'arrête,  galope, 
Encore  un  peu  fou  aujourd'hui. 

Ton  setter  va,  vient,  galope. 

Quel  feu  !  quels  dons  ! 

Quel  choix  sur  les  pistes  odorantes, 
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Dans  le  matin  blond,  blanc  et  bleu  ! 
Bonheur  d'agir,  bonheur  d'attendre, 
De  désirer,  d'être,  de  prendre  ! 

Son  corps  se  tend  ;  sa  queue  s'allonge  ; 
Ses  yeux  se  tournent  vers  toi. 
Un  bruit  d'ailes,  un  cri. 
Tire  donc  !...  Mais  tire  ! 

* 
Et.  le  regard  mourant  d'une  bête  blessée 
Te  gâte  ton  plaisir. 
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PRESENTS 

Jeune  fille  aux  cheveux  dorés, 

Sur  ta  luge  tu  descends  les  pentes 

Avec  ton  frère  entre  les  jambes. 

Et,  si  c'était  ton  bien-aimé, 

Je  ne  craindrais  pas  davantage  ; 

Tu  es  bandée  jusqu'au  ventre. 

T'ofTrir  une  rose,  comment  faire  ? 
Les  paniers  de  Nice  arrivent  gelés. 
Et  des  fleurs  de  givre  !  bêtise  ! 
Ton  rouge  chandail  les  fondrait  ! 
Mais,  pour  tes  dents  éblouissantes, 
Chère  petite,  prends  ce  petit  pain. 

Klosters,  janvier  1914. 
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HAUTE  VALLÉE 

La  sauterelle  stridule; 
Le  torrent  roule; 
Le  faucheur  bat  sa  faux. 
Soleil,  chauffe  les  prés, 
Les  chalets,   les   fenils, 
Les  poseuses  angéliques 
Qu'un  rien  de  vent  agite  ! 

Le  torrent  roule  du  granit. 
La  cascade  à  la  voix  pointue 
S'apaise  dans  un  bosquet  de  hêtres 
Où  l 'épine- vinette  rougit  ; 
Sur  les  roches  chaudes  et  plissées 
Les  sapins  s'élancent  et  chantent. 

La  sauterelle  stridulante 
Enfle  et  désenfle  son  bruit. 
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Une  fillette  brune  et  carrée 
Mange  des  framboises  au  buisson. 

Les  nuages  promènent  leur  ombre  ; 

Les  aulnes  distillent  leur  acre  odeur  ; 

Le  transformateur  bourdonne. 

L'émouchet  plane, 

Les  poulets  piaillent, 

Le  chien  courant  rapproche...  lance, 

Et  le  lièvre  passe,  éperdu. 

Serneiis,  août   1913. 
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LES  DIX  BENEDICTIONS 

Terre  parfumée, 

Laisse-moi  te  bénir  dix  fois, 

Pour  tes  thyms,  tes  amandiers,  tes  pins, 

Pour  la  grâce  sévère  de  tes  terrasses  grises, 

Pour  tes  citernes,  d'où  le  mulet  aux  yeux  bandés, 

Fait,  pas  à  pas,  monter  le  chapelet  d'eau  tiède 

Vers  les  vergers  de  citronniers  et  d'orangers  ; 

Pour  tes  haies  d'aloès  aux  monstrueuses  hampes  ; 

Pour  tes  filles  un  peu  grasses 

Qui  soignent  leurs  cheveux  et  savent  bien  marcher  ; 

Pour  tes  bourgs  aux  maisons  peintes  et  lézardées  ; 

Pour  ton  azur  changeant,  pour  ta  mer  vaporeuse 

Aux  nuits  claires,  aux  beaux  caps,  aux  anses  abritées, 

Où  des  barques,  chaque  soir  échouées  sur  la  plage, 

Promenèrent    les    hommes   du   Levant  au  Ponant, 

Opposèrent    d'abord    leurs    forces   et   leurs   ruses, 
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Puis  unirent  leurs  cœurs,  fondirent  leurs  différences, 
Fondèrent  un  langage,  un  amour,  une  race. 

Alassio,  février  1914. 
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DES  DANSES 

Oliviers,  citronniers,  mimosas,  caroubiers, 

Des  norias,  des  treilles; 

Des  animaux  qui  jouent,  et  des  femmes  qui  peinent  ! 

Langage  humain,  langage  humain  ! 

Ah  !  des  mots  pour  peindre  ces  choses  ! 

Des  notes,  pas  des  mots. 

Des  notes  pour  peindre  ces  choses  ? 

Des  sourires,  des  rires,  des  sanglots,  des  danses... 

Alassio,   mars    1914. 
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LIGURIE 

Bleu  de  Prusse 

Avec  des  moutons, 

La  mer  fuit  devant  le  vent 

Sous  les  nimbus  qui  galopent. 

Dans  le  clos,  sous  les  orangers, 
Les  poulets,  en  troupe,   picorent  ; 
Le  chat  joue  dans  les  artichauts. 

Le  barbet  entre,  gentil,  gentil. 

Le  chat  se  rase,  les  poules  fuient  ; 

La  fillette  pose  sa  pioche, 

Jette  des  pierres,  tape  dans  ses  mains, 

Et  galope  derrière  le  chien 

Qui  derrière  les  poules  galope. 


Âlassio,    mars    1914. 
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LE  RAVIN 

Un  ravin  ; 

Un  ruisseau  ; 

Dans  une  auge,  l'eau  bleue 

Sous  une  treille. 

Et  la  femme  savonne,  tape,  cause,  gesticule, 

Et  sa  fille,  en  riant, 

Etale  sur  les  pierres  son  linge. 

Sur  la  corniche  grince  une  charrette  peinte. 

La  mer  turquoise  blanchit  au  pied  des  roches  rousses. 

Le  vent  tiède  se  parfume  dans  les  amandiers 

Et  couche  les  voiles... 

Un  ravin; 

Un  ruisseau; 

Dans  une  auge,  l'eau  bleue 

Sous  une  treille. 

Alassio,    mars    1914. 
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NATIVITE 


Observes- tu  les  biches  quand  elles  mettent  bas  ? 
Et  connais-tu  Fépoque  où  elles  enfantent  ? 
Elles  se  courbent,  laissent  échapper  leur  progéniture 
Et  sont  délivrées  de  leurs  douleurs. 

Job. 


Ma  religion,  que  tu  es  grande  ! 

La  chatte  est  couchée  sur  le  flanc. 

Les  yeux  tendres,  la  bouche  ouverte, 

La  langue  creuse,  blême  au  milieu,  rose  aux  bords 

Dans  la  nuit  la  chatte  halette... 
Une  étoile,  au  milieu  des  feuilles, 
Luit,  froide,  comme,  dans  un  buisson, 
Les  anneaux  verts  d'un  ver  luisant. 
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Sur  le  ventre  doux  de  la  chatte 
Se  traînent  des  têtes  et  des  pattes. 

Pas  de  vent.  Une  feuille  tombe. 
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VOSGES 

J'ai  capté  la  fontaine 
Dans  un  tuyau  de  fer. 

Fontaine,  coule,  fontaine, 
Dans  l'auge  de  grès  rose. 
Lance  ton  jet,  rigide 
Comme  un  bâton  de  verre 
Oblique,  tors  et  tournant. 
Lance  ton  jet,  fontaine. 

Coule,  fontaine,  chante, 
Près  de  la  maison  basse, 
Au  milieu  des  près  frais. 
Les  sapins  et  les  charmes 
Et  le  vent  t'accompagnent, 
Et  les  hêtres  aussi. 
Chante    fontaine,  chante. 
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Chante,  fontaine,  chante, 

Ton  chant  toujours  le  même, 

Pour  la  femme,  le  fils, 

Le  fils  et  ses  enfants, 

La  vache,  la  laveuse, 

Le  voyageur  suant, 

Les  vivants,  les  mourants,    ' 

Chante,  fontaine,  chante. 

Celles-sur-Plaine,  septembre  191 1 , 
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RIDES 

Chère  tête,  te  souviens-tu  de  nos  jeunes  soirées  ? 

Nous  rêvions,  la  fenêtre  ouverte. 

Sur  la  route,  grinçaient  les  brouettes 

Des  paysannes  qui  rentraient. 

La  chaîne  du  puits  sonnait  ; 

Et,  du  vieux  mur,  fleuri  de  valérianes  roses, 

Montaient,  dans  la  lumière  orange, 

Le  chant  du  merle  et  le  cri  des  mésanges. 

Nous  la  tenions  dans  nos  paumes, 
L'heure  immobile,  le  sublime  Présent, 
Dans  nos  paumes  moites  de  printemps  tiède, 
Et  dans  nos  doigts  entrelacés. 

Mais  je  pensais  : 

Pauvre  amie,  ses  cheveux  vieillissent  ; 
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Toi,  regardant  un  fil  blanc  sur  ma  joue, 

Tu  te  disais  :  un  jour,  sa  barbe  sera  blanche  ; 

Moi,  dans  ta  fossette  pleine  d'ombre, 

Je  voyais  le  pli  invisible 

Qui  devait  devenir  une  ride. 

Chère  tête, 

Par  la  fenêtre  ouverte, 

Monte  le  bruit  des  pas  des  paysans  qui  rentrent  ; 

La  chaîne  du  puits  sonne  comme  tous  les  soirs  ; 

Et,  du  vieux  mur,  fleuri  de  valérianes  roses, 

Montent,  dans  la  lumière  orange, 

Le  chant  du  merle  et  le  cri  des*mésanges. 

Chère  tête  blanche, 

Que  je  tiens  ce  soir  dans  mes  mains  plus  lentes, 

Je  songe  à  tes  cheveux  dorés... 

Tu  songes  à  mon  jeune  visage... 

Et  tes  rides,  je  ne  les  vois  plus. 


Médan,  juin    1915. 
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HAEC  DIES 


Toujours  la  même  ardeur. 
Au  comble  de  Finfortune 

tu  ne  sais  point  plier. 
Ta  bouche  ne  respecte  rien. 

Eschyle. 


DIMANCHE  DE  PAQUES 


«  Haec  aies  quam  fecit  dominus 
exultemus  et  laetemur  in  ta.  » 


Christ  est  ressuscité. 

Par  la  Ceinture  et  le  Métro 

Tout  Paris  débouche  à  la  Porte- Maillot. 

Tout  Paris  !  Celui  qui  reste  à  Paris, 
Même  après  la  journée  des  Drags, 
Ou  le  Grand  Prix. 

Celui  qui  n'a  qu'une  bonne, 

Ou  pas  de  bonne, 

Et  qui,  toute  l'année,  rêve  du  restaurant, 

Parce  que  la  femme  n'en  peut  plus  de  faire  la  cuisine. 

La  file,  encore  endormie,  des  auto-taxis, 
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Sous  un  ciel  violette  de  Parme, 
Coupe  en  deux  la  chaussée,  de  la  barrière 
jusqu'à  l'Etoile. 

Les  garçons  sont  prêts,  les  terrasses  débordent. 

Derrière  les  chétifs  fusains, 

Quatre  par  quatre,  les  chaises  de  rotin 

Encadrent  les  nappes  empesées, 

Saupoudrées  de  poussière,  de  suie  et  de  crottin. 

Sur  la  piste  cycliste  les  bécanes  légères 
Filent,  en  faisant  sonner  timbres  et  sirènes, 
Et  les  pétrolettes-à-deux 
Pétaradent  sous  les  amoureux. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes, 

Le  chemin  de  fer  du  Bois  de  Boulogne, 

Dans  ses  balladeuses,  emporte,  par  fournées, 

Vers  la  plaine  de  Bagatelle, 

Des  yeux  déshabitués  de  regarder  le  ciel. 

On  se  hâte,  on  court,  on  appelle  ; 
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On  tire  le  petit  qui  crie 

Et  l'ami  couvert  de  paquets. 

On  s'interpelle,  on  se  bouscule, 
On  marche  sur  la  patte  du  chien, 
On  chipe  la  place  de  son  voisin. 

Et,  lorsque  le  hasard  vous  serre 
Contre  la  femme  du  prochain, 
On  ne  pense  plus  à  ses  peines... 

Christ  est  ressuscité. 


Avril  1914. 
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LES  VIEILLES 


En  hiver,  dans  la  chambre  claire, 
Tout  en  haut  de  la  maison, 
Le  poêle  de  faïence  blanche, 
Cerclé  de  cuivre,  provincial,  doux, 
Chauffait  mes  doigts  et  mes  livres. 
Et,  le  peuplier  mandarine, 
Dans  le  soir  d'argent  dédoré, 
Dressait  en  silence  ses  branches, 
Devant  ma  fenêtre  close. 

—  Mère,  le  printemps  aux  doigts  tièdes, 

A  soulevé  l'espagnolette 

De  mes  fenêtres  sans  rideaux. 

Fais  taire  toutes  ces  voix  qui  montent 

Jusqu'à  ma  table  de  travail. 
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—  Ce  sont  les  amies  de  ma  mère, 
Et  de  la  mère  de  ton  père, 

Qui  causent  de  leurs  maris  morts, 
Et  de  leurs  fils,  partis. 

—  Avec,  au  coin  de  leurs  lèvres, 
Ces  moustaches  de  café  au  lait  ? 
Et  dans  leurs  mains  ces  tartines, 
Dans  leurs  bouches  ces  kouguelofs  ? 

—  Ce  sont  des. cavales  anciennes 
Qui  mâchonnent  le  peu  d'herbe  douce 
Que  Dieu  veut  bien  leur  laisser. 

—  Mère,  les  maîtres  sensibles 
Lâchent  les  juments  inutiles 

Dans  les  prés,  non  dans  mon  jardin  ! 

—  Sois  tranquille,  mon  fils,  sois  tranquille, 
Elles  ne  brouteront  pas  tes  fleurs  ! 
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—  Mère,  que  n'y  occupent-elles  leurs  lèvres, 
Et  leurs  trop  courtes  dents  trop  blanches 

De  porcelaine  trop  mobile. 

—  Mon  fils,  fermez  votre  fenêtre. 
Mon  fils,  vous  n'êtes  pas  chrétien! 

Nancy,  avril   1911 
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LE  MASQUE 

Quand  ils  ont  quarante-cinq  ans 
Ils  voient  tout  à  coup  la  mort, 
Et  rouvrent  leur  Pascal  scolaire. 

Dans  tes  cris,  dans  les  pensées 

Que  tu  griffonnas,  dans  l'angoisse, 

Sur  de  petits  bouts  de  papier, 

0  Pascal  mort  à  trente-neuf  ans, 

Dans  tes  pensées  collationnées, 

Classées,  déclassées,  reclassées, 

Ils   prennent  des   notes.   Ils   méditent. 

Et  toutes  les  Comédias  du  monde 

Le  racontent  à  leurs  disciples. 

Je  ne  vois  plus  que  des  faces  graves, 
Des  pas  comptés,  et  des  cous  inclinés, 
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Des  mains  qui  se  joignent  et  selèvent 
Qui  ne  s'étaient  jamais  tendues 
Que  vers  des  ventres  ou  des  gorges  ; 

Des  bouches,  qui  essayent  des  prières, 

Qui  ne  s'étaient  jamais  ouvertes 

Que  pour  des  plats  ou  pour  des  lèvres  ; 

Des  yeux  qui  n'avaient  jamais  brillé 

Que  pour  des   hanches  ou  pour  des  danses, 

Et  qui  voient  soudain  l'au-delà 

Du  squelette  et  du  charnier. 

Quand  ils  ont  quarante-cinq  ans 
Ils  achètent,  ô  Pascal,  ton  masque 
Reste  extérieur  de  ton  front  mort. 

Ton  douloureux,  tragique  masque, 

Aux  yeux  pleins  d'ombre  et  aux  cils  écrasés, 

Aux  joues  creuses,  aux  lèvres  serrées, 
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Au  nez  long,  courbe,  pincé, 

Et,  se  jetant  devant  la  glace, 

Ils  s'écrient  :  Hein!  Je  lui  ressemble! 


1912. 
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L'OISEAU  BLEU 

Et  vos  mains  battaient,  et  vos  yeux  pleuraient 
Quand  la  bonne  fée  transformait  en  vrai 
Les  rêves  immenses  des  pauvres  enfants 
Endormis  dans  la  mansarde. 

Et  vous  étiez  là  dans  vos  bons  fauteuils, 
Avec  vos  mamans  ou  vos  gouvernantes, 
Avec  vos  robes  neuves  et  vos  costumes  frais 
Et  vos  cols  marins  repassés  à  neuf. 

Et  vous  serez  là,  dans  quelques  années, 
En  habits  à  queue,  en  plastrons  glacés, 
En  robes  de  dames  et  décolletées. 

Vos  mains  frénétiques  approuvant  les  gestes 
Des  hommes  brutaux,  vos  sauveurs,  vos  hommes, 

66 


LE  SECRET 

Qui  feront  rentrer  le  pain  dans  la  huche, 
Le  sucre  dans  la  boîte, 

Et  dans  l'impossible, 
Tous  les  beaux  bonheurs 
Qu'avaient  crus  vivants 
Les  nigauds  d'enfants 
Endormis  dans  la  mansarde. 
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GUERRE  SOCIALE 

Sous  le  soleil  blanc, 
Dans  le  brouillard  blême, 
Sur  la  gelée  blanche, 
Le  trimardeur  va  cheminant. 

Le  trimardeur  entend  du  bruit, 
Des  coups  de  bâton  et  des  cris. 

—  Ah  !  dit-il,  ils  ont  compris. 

Ils   s'éveillent,   s'ébranlent,   s'élancent, 
Nous  n'avons  pas  prêché  en  vain. 

Le  trimardeur  jusqu'au  village 
Dans  le  brouillard  blanc  galopa. 

—  Où  sont-ils  ?  demanda-t-il. 

—  Auprès  du  château,  dans  la  plaine. 
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Auprès  du  château,  dans  les  friches, 
Au  milieu  des  genêts  givrés, 
Les  paysans  en  tirailleurs, 
Montent  pas  à  pas  la  colline. 

—  Mes  amis,  leur  crie-t-il,  mes  frères 
Courage,  je  viens,  victoire  à  nous  ! 
Après  la  ville,  le  village, 

Après  l'Usine,  le  Château. 

Les  paysans,  traînant  les  pieds, 
Dépassent  la  ligne  de  crête. 

Une  fusillade  éclata. 

—  Les  lâches,  rugit-il,  les  lâches  ! 
Des  fusils  contre  des  bâtons! 
Courage,  camarades,  courage, 
Au  pas  de  gymnastique,  à  l'assaut 

Etayés  sur  des  cannes-sièges, 

69 


LE    SECRET 

Derrière  des  murs  de  roseaux, 
Messieurs  les  Usiniers  et  les  Propriétaires 
Canardaient  de  pauvres  perdreaux. 


Novembre    1908. 
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SAINT-MORITZ 


Ce  mépris  de  la  mort,  comme 
une  fleur  aux  lèvres  ! 

Albert  Samain. 


Ouvrier,  ouvrier, 

J'étais,  je  pense,  un  naïf  jeune  homme, 

Quand  je  trahis  ma  classe  pour  la  tienne. 

Mais  notre  amour  ne  dura  guère. 

Nous  nous  sentions  si  mal  à  l'aise  ensemble. 

Tu  ne  comprenais  pas  mon  besoin  de  loisirs, 

Ni  mon  besoin  de  livres  ; 

Moi,  je  trouvais  ta  vie  si  douloureuse 

Que  je  ne  comprenais  pas  comment  tu  pouvais  rire. 

Et  ma  pitié  t'agaçait. 

Travail  fiévreux,  plaisirs  rapides, 
Thés,  bavardages,  musées,  concerts, 
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Métaphysique,  bergsonisme  et  conversion  de  mes  amis, 
Paris  a  de  quoi  occuper  son  homme. 
Mais  je  n'arrivais  pas,  camarade, 
A  te  chasser  de  ma  pensée. 
Tu  étais  collé  à  mon  âme. 

Je  me  suis  enfui  chez  tes  maîtres 
Assemblés  dans  ces  Palaces  monstrueux. 

Ils  sont  ici,  venus  des  quatre  coins  du  monde, 
Bien  portants  ou  malades,  déprimés,  excités, 
Princes,   marchands,   juges,   soldats,   banquiers, 
Les  hommes  durs,  nourris  par  le  travail  des  autres  ; 
Et  leurs  femmes,  sous  le  ciel  saphir, 
Glissent,  dans  leur  sweaters  éclatants, 
Comme  d'insolentes  fleurs  méridionales. 

Et  tout  leur  appartient  ici. 
Tout  un  peuple,  gens  et  bêtes,  leur  est  asservi, 
Et  la  neige,  et  le  givre,  et  les  fluides,  et  les  pentes, 
Et,  sur  le  lac  gelé,  transformé  en  Longchamp, 

12 


LE    SECRET 

Les  traîneaux  qui  s'élancent, 

Et  les  bobsleighs  qui  volent  sur  la  glace  des  runs. 

Çà  et  là,  un  petit  monument  indique,  à  vrai  dire, 
Qu'un  gentleman,  à  ces  jeux-là,  perdit  la  vie. 
Mais  y  peut-on  penser,  quand  on  sait  que,  demain, 
Toutes  les  boutiquières  de  ce  nombril  du  monde 
Pendront  à  leur  vitrine  les  traits  de  votre  face, 
Mais  y  peut-on  penser  quand  on  rentre  des  courses 
Etendu,  accoudé,  avec  des  jeunes  filles, 
Sur  les  longs  coussins  des  bobsleighs,  solennels 
Comme  le  chaste  lit  des  noces  Aldobrandines, 
Le  bonnet,  la  poitrine  recouverts  d'insignes, 
Dans  la  douceur  d'un  soir  havane  et  grenadine. 

Maintenant,  ouvrier, 

• 

Regardons-nous  en  face, 
Non  en  amis  gênés... 
En  adversaires  loyaux. 

Tu  sais  bien  que  j'aurai  le  cœur  de  te  combattre, 

73 


LE    SECRET 

Si,  jamais,  tu  touchais  aux  choses  que  j'aime, 
Puisque  j'ai  retrouvé  chez  des  hommes  de  ma  classe 
Ce  que  j'avais  été  chercher  chez  toi,  dans  ma  jeunesse  : 
Ton  mépris  de  la  mort,  ta  naïveté. 

Saint-Moritz,  février  1914. 
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MORALISME 

La  villa  de  terra-cotta, 

Avec  ses  loggias,  ses  balustres, 

Sourit  dans  ses  jardins,  au  haut  de  ses  terrasses, 

En  face  de  la  mer  bleu  pâle,  laquée  de  blanc. 

Ah  !  si  j'étais  l'inventeur  du  Gréco, 

Ou  Corpechot  (1), 

Promenant  à  pas  lents,  de  l'ombre  parfumée 

Des  pergolas,  au  soleil  des  allées, 

Ma  raison  française, 

J'aurais  l'intelligence  de  ce  paysage  composé. 

Si  j'étais  sensible  à  la  beauté, 

Comme  Fernand  Gregh, 

Je  vous  dirais  ses  escaliers  tournants, 

(1)  Amateur  de  jardins,  disciple  de  l'inventeur  du  Gréco. 
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Parés  de  saxifrages  roses, 

Ses  cyprès,  ses  bassins,  plantés  de  papyrus, 

La  grâce  de  ses  palmes, 

Le  désespoir  de  ses  eucalyptus, 

Et  des  misses  qui  viennent  les  peindre. 

Si  j'étais  Henri  de  Régnier. 

J'évoquerais  les  âges  passés 

Où  des  dames  cambrées,  appuyées  sur  des  cannes, 

Promenaient  leur  philosophie  et  leurs  dédains 

(Et  leurs  désirs  sous  leurs  vertugadins) 

Au  milieu  des  désespoirs  feints 

Des  nymphes  fugitives  poursuivies  par  des  faunes. 

Le  faune,  c'est  le  père  qui  n'ose  plus  venir. 
Les  enfants  sont  ici  avec  la  gouvernante. 
Puis  la  mère  viendra,  les  enfants  partiront. 
Une  grande  disgrâce,  dit  la  gardienne  grasse. 

Propriété,  famille,  armatures  de  la  Société. 

Alassio,  mars   1914. 
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VORWAERTS 

Assis  sur  la  clématite 

Qui  dépiaute  ses  lianes  cannelées 

Parmi  les  pierres  éboulées  : 

Nymphes,  qui  glissiez  en  cascades 

Le  long  des  rousses  parois, 

Nymphes  nageuses,  qui,  de  vos  vagues, 

Sautiez  sur  les  armes  parlantes 

Des  gentilshommes  de  ces  bords, 

Ne  lissez-vous  plus  vos  claires  chevelures  ? 

Où  sont  vos  gorges  et  vos  bras, 

Et  vos  chants,  que  je  devrais  craindre  ? 

—  Comment  entendrais-tu  nos  voix  ? 
Les  trains  roulent,  passent,  repassent. 
Les  carriers  poussent  leurs  tarières 
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Pour  nous  lancer  leurs  faux  tonnerres  : 

Ecoute  la  scie  circulaire 

Et  l'éternuement  des  autos  ! 

—  Je  les  entends,  je  m'en  amuse. 
N'êtes-vous  donc  que  le  passé  ? 
Je  les  supporte.  Je  les  aime. 

—  Et  les  chanteurs  napolitains  ? 
Sous  les  platanes  des  terrasses 

Ces  vins  sans  alcool,  ces  réformmantels, 

Ces  feutres,  ces  piolets,  ces  roucksacks,  ces  bandes, 

Ces  gros  souliers  sur  le  fousswég  ! 

Et,  dans  nos  eaux  bleues  comme  des  yeux, 

Ces  files  de  ventres  qui  se  mirent  ! 

Lac  de  Weesen,  août  1913. 
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NOBLESSE  REPUBLICAINE 

Quand  tu  étais  petit, 

Que  nous,  les  coudes  sur  nos  tables, 

La  tête  dans  nos  mains, 

Nous  tendions  notre  esprit  pour  apprendre, 

Toi,  toi,  tu  te  disais  : 

Il  suffit  d'avoir  une  mère  qui  intrigue, 

Un  papa  professeur, 

Pour  être  le  premier  en  classe. 

Quand  tu  étais  jeune  homme, 

Et  que  nous,  nous  passions  les  nuits 

A  lire  de  beaux  livres,  à  grandir  nos  âmes, 

A  apprendre  un  métier, 

Toi,  toi,  tu  te  disais  : 

Il  suffit  d'avoir  un  gilet  de  velours, 

Un  beau-père  troquet  et  un  cousin  parlementaire, 

Pour  être  le  premier  dans  la  vie. 
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Et  maintenant,  derrière  ton  bureau  écrasé  de  dossiers 

et  de  livres, 
Au  milieu  de  tes  timbres  et  de  tes  téléphones  à  dix 

fiches, 
Gardien  de  la  Loi  et  du  Droit, 
Aux  puissants  qui  viennent  t  apporter  des  promesses, 
Tu  jettes  un  argent  qui  n'est  pas  à  toi  ; 
Et  tu  commandes, 

Et  tu  décides  et  tu  exiges  de  tes  scribes, 
Mais  tu  trembles... 

Et  dans  ta  face  glabre,  ton  rictus  fripé  creuse 
Le  double  pli  qui  tombe,  de  ton  nez  à  tes  lèvres, 
Inassouvi. 


1913. 
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IDÉAL 


Idéal,  idéal,  où  es-tu  ? 

Les  peuples  se  battent,  se  volent  ; 

Les  hommes  dépouillent  les  hommes  ; 

Les  femmes  tuent  pour  pouvoir  voter, 

Et  papotent  dans  les  Congrès. 

Où  êtes-vous,  damoiselles, 

A  l'amble  sur  vos  haquenées  ? 

Enthousiasmes  spontanés, 

Les  Panamas  nous  ont  appris 

Pour  quelles  sommes  on  vous  fabrique  ; 

Et,  Patrie,  sous  ton  beau  nom, 

Quels  trafics  et  quelles  pratiques 

Combine,  cuisine,  politique 

Notre-Dame  Publicité. 
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Fumées,  nuées,  chaumières,  fées, 

Anges,  chansons,  héros,  amis, 

Monde  immense,  nos  cœurs  débordent  ! 

Et  notre  Barthou,  sur  la  corde, 

Glisse,  sautille,  séduit,  agite 

Trois  petites  couleurs  égoïstes, 

Maurras  nous  offre  un  roi  sans  fiches  et  sans  fils; 

Bergson  un  imprévu  baptisé  libre  arbitre, 

Et  un  Dieu  qu'il  n'ose  nommer. 

Weesen,  août  1913. 
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Acacias,  parfumez  le  soir  du  jardin  ! 

Filez,  nuages,  avec  du  feu  plein  vos  carrosses! 

Mésanges  gourmandes  gavez, 

Gavez  vos  petits  de  chenilles  ! 

Pucerons,  sucez  les  rosiers, 

Et,  nous,  mes  amis,  des  pastilles  ! 

Jouons  auxlbilles  ! 

Jouons  aux  billes! 
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DE  LA  POUSSIÈRE 
SUR  DES  FEUILLES 


La  mort,  c'est  la  froide  nuit,  la  vie 
c'est  le  jour  accablant.  L'ombre  descend, 
j'ai  sommeil,  le  jour  m'a  épuisé  de 
fatigue. 

Henri  Heine. 


BRUITS 


De  la  poussière  sur  des  feuilles, 

Voilà  ce  qu'il  te  faut  chanter. 

De  la  poussière,  de  la  poussière  ! 

Des  feuilles  qui  tremblent  sur  des  feuilles. 

Le  tramway  écrase  la  rue. 

Le  merle  dégoise  ;  la  limousine 

Freine  lentement,  prudemment. 

Les  bonnes  causent,  le  cheval  tape  ; 
Les  petits  chats  tettent  la  chatte  ; 
Ton  papier  tombe  ;  les  fourmis  passent, 
Un  rayon  glisse  sur  la  porte 
Qui  se  dilate  et  qui  craque. 
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Et,  sous  le  chauffeur  assoupi, 
Le  moteur  flasque  tourne  à  vide. 


Mai    191 


88 


DANS  LE  JARDIN 

Des  jacinthes  chair,  des  jacinthes  soufre, 

Des  jacinthes  violet-tempête  ; 

Des  myosotis  naissants, 

Des  tulipes  écarquillées, 

Un  gazon  neuf  et  des  narcisses  ; 

L'ombre  serpentante  des  branches  sans  feuilles, 

Et  le  dactyle  d'une  fauvette 

Qui  cherche  la  place  de  son  nid  ; 

Le  trolley  qui  vibre  et  précède 

La  ferraille  du  tramway  ; 

La  sirène  du  vapeur  qui  demande  l'écluse, 

Et,  sur  une  chaise  longue,  une  femme, 

Le  bras  pendant,  les  yeux  mi-clos. 

Avril  191 
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MOBILITE 

La  voix  du  barrage  gronde. 

Ses  nappes  d'eau  vert  pâle  se  brisent 

Sur  les  bulles  blanches  du  remous. 

Dans  l'air  frais  qui  ride  le  fleuve 
Volent  les  cotons  des  peupliers. 

Au  pied  des  saules  palpitants, 
La  douce-amère  serpentine 
Balance  sa  feuille  trilobée 
Et  sa  fleur  violette  au  cœur  jaune. 

Dans  la  barque,  au  fil  du  courant, 
Un  couple,   les  yeux  lointains,   rêve 
De  bonheur  immuable...  éternel. 


Juin    1917. 
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VISIONS 

Poète  accoudé,  songe  ! 

Travaille,  creuse,  feuillette  des  livres. 

Cherche  le  mot  le  plus  juste. 

Jette,  sur  la  page  raturée, 

Tes  doutes,  tes  expériences... 

Songe  aux  yeux  pour  qui  tu  écris  ! 

Songe  à  ces  corps  sveltes,  souples, 

Aux  nuques  fraîches,  aux  longs  cous  blancs, 

Aux  grains  pesants  de  leurs  colliers, 

Au  parfum  fauve  de  leurs  fourrures, 

A  leur  ceinture,  à  leurs  hanches, 

A  leur  marche,  à  leurs  désirs. 

Devant  la  cheminée  blanche 
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Sous  l'abat- jour  de  macramé, 
Dans  les  mains  pâles,  caressées 
Par  les  flammes  floues  du  foyer, 
La  couverture  de  ton  livre 
Fait  un  joli  jeu  de  lumière... 
Et  le  bout  vernis  du  soulier 
Eclaire  le  bord  de  la  jupe. 

On  frappe. 

La  portière  frôle  le  tapis. 

Deux  mots  brefs,  deux  rires,  un  baiser. 

Et  tes  cris,  dix  ans  de  ta  vie, 

Et  cette  tempête  :  ton  cœur, 

S'en  vont,  sur  le  guéridon  Directoire, 

Rejoindre  le  coupe-papier  d'ivoire 

Les  mimosas  et  les  fondants. 

Poète,  tu  écris  encore  ! 
Tu  n'as  pas  écrasé  ta  plume  ? 
Tu  n'as  pas  déchiré  ton  papier  ? 
Poète,  accoudé,  tu  songes  ?... 
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Une  jeune  fille,  dans  une  petite  chambre, 
Les  yeux  lointains,  l'âme  tendue, 
A  ton  livre  sur  les  genoux. 


Février    1918. 


93 


IL  Y  A 

Pauvres, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Je  vous  aimais. 

Mes  livres,   mon  Dieu,   m'avaient  parlé  de  vous. 

Je  suis  parti  vers  vous  pour  vous  porter  ma  force. 

Mais  j'ai  vu  vos  dos  ronds,  vos  genoux  arqués, 

Vos  yeux  de  chien  battu  qui  guettaient  ma  main. 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Il  y  a  votre  paume  creuse  entre  nous, 

Riches, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Je  vous  aimais. 

Mes  poètes,  mes  peintres  m'avaient  parlé  de  vous. 

Je  suis  parti  pour  vous  porter  mes  chants. 

J'ai  vu  vos  cols  glacés  sur  vos  cous  raides, 
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Et  vos  yeux  qui  guettaient  ma  main, 
Ma  main  trop  peu  obéissante. 
Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 
Il  y  a  vos  yeux  vides  entre  nous. 

Femmes, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Je  vous  aimais. 

Je  suis  parti  pour  vous  porter  mon  front. 

Vous  causiez  avec  votre  corsetière. 

Vous  avez  promené  un  tube  sur  vos  lèvres, 

Et  vos  yeux  n'ont  pas  vu  ma  main, 

Ma  main  tremblante. 

Femmes, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Il  y  a  trop  de  rouge  gras  entre  nous. 

Enfants, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Je  ne  suis  pas  parti  vers  vous. 

Aucun  de  vous  n'a  fatigué  mes  bras  ni  mes  genoux. 
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Aucun  de  vous  n'a  détourné  ma  main  qui  écrivait 

Et  n'a  jeté  de  l'encre  sur  ma  page. 

Enfants,  petits  enfants, 

Qu'est-ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

Il  y  a  trop  de  baisers,  pas  donnés,  entre  nous. 

Novembre    1911. 
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PIETA 

«  J'ai  crié,  j'ai  souri, 
Et  j'ai  tendu  les  bras. 

«  J'ai  chanté,  j'ai  rêvé, 
En  regardant  ses  yeux. 

«  J'ai  peigné  ses  cheveux, 
Et  j'ai  coupé  ses  ongles. 

«  Et  j'ai  lavé  son  corps, 
Et  j'ai  cousu  ses  langes. 

«  Son  front  chaud,  son  front  moite, 
J'ai  essuyé  son  front. 

«  J'ai  mesuré  sa  fièvre, 
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J'ai  humecté  ses  lèvres. 

J'ai  suivi  le  cortège. 

«  <Et  j'ai  veillé,  je  veille, 
Le  menton  aux  genoux, 
Les  paupières  brûlantes  ; 

«  Les  yeux  secs,  les  yeux  fixes, 

Pleins  de  la  chose  froide, 

Des  petits  os  gisants  qui  sont  sortis  de  moi.  * 
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BAISERS 

Vents,  qui  avez,  tant  de  fois,  caressé  mon  visage, 
Quels   baisers,   aujourd'hui,    m'apportez- vous? 
Sur  quels  temples,  sur  quels  corps  vous  êtes- vous 

caressés  au  passage  ? 
Où  avez-vous  cueilli  ces  étranges  odeurs, 
Ou  d'amour,  ou  de  mort  ? 

Quel  rayon  aspirant  quelles  eaux  a  formé  votre  souffle, 
Pour  sécher  quelles  larmes,  quelles  mares,  quelles 

routes  ? 
Quels  pollens  portez- vous  vers  quelles  avides  fleursl? 

Vents,  qui  m'avez  si  souvent  caressé  le  visage, 

Qu'emportez- vous  de  moi,  ce  soir  bleu  pâle  et  gris, 

Et  vers  quel  autre  front, 

Mes  chagrins  ou  mes  rêves  ? 

Avril   1914. 
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C'EST  LE  SOIR 

Boutons  d'or, 
Marguerites, 
Sur  la  colline  mate, 
C'est  le  soir. 

Vous  fermez  vos  corolles, 

Boutons  d'or, 

Marguerites, 

Sur  la  plaine  immobile. 

Boutons  d'or, 

Marguerites, 

Mes  pieds  s'appesantissent. 

Mes  mains,  qui  vous  aimaient, 

N'aiment  plus  vous  cueillir. 
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Boutons  d'or, 

Marguerites, 

Mes  pensées  s'alourdissent. 

Des  rides  barrent  mon  front. 

Mon  cœur,  mon  cœur  se  ferme... 

C'est  le  soir. 


Bagatelle,  mai  1914. 
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VOLUPTE 

Volupté  de  regarder  le  soir 
Couvrir  de  velours  prunelle 
Les  batailles  du  cap  et  de  la  mer  ; 

Volupté  de  contempler  la  nuit, 
Et,  dans  ses  clignotantes  lumières, 
De  voir  rire  les  yeux  d'un  enfant  ; 

Volupté  de  penser,  volupté  de  parler, 

Parfois  de  ne  pas  dire  tout  ce  qu'on  pourrait  dire, 

D'avoir  dans  son  cœur  plus  d'un  coin  secret  ; 

Volupté  des  gestes,  des  sons  et  des  rêves, 

D'aimer  quelques  hommes,  d'en  mépriser  d'autres, 

D'espérer  la  mort  du  méchant  ; 

Et  surtout,  de  sentir,  au  milieu  des  soucis, 
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Une  main,  tous  les  jours  un  peu  moins  discrète, 
Serrer  vos  poumons,  alourdir  vos  jambes, 
Durcir  votre  cœur, 
Et,  doucement,  refaire  de  votre  être  une  chose. 

Alassio,  février  1914. 
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PERSONNE 

Ah  !  je  n'ai  pas  d'enfants. 

Des  gens,  à  trogne  rouge,  aux  ongles  sales, 

Mangeront  et  boiront  près  de  ma  bière  ouverte. 

Personne  ne  veillera,  tentant  de  retenir 

Le  timbre  de  ma  voix  et  l'accent  de  mes  gestes. 

Personne  ne  repassera,  l'une  après  l'autre, 

Les  dates  de  ma  vie  mélangées  à  la  sienne, 

Et  ne  dira  :  il  avait  tant  d'années  quand  je  suis  né, 

Il  était  jeune  encore  quand  j'ai  fait  ce  voyage. 

Personne  ne  fera  la  balance 

Du  mal  et  du  bien  que  je  lui  aurai  faits, 

Puis,  effaçant  toutes  mes  injustices  et  mes  colères, 

Ne  dira  simplement  : 

Je  l'aimais,  il  m'aimait. 
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Personne  n'ouvrira  ma  porte  toute  grande, 

Ne  sentira  sa  main  prise  dans  cent  mains  molles, 

Et  ne  verra  des  faces  qui  souriaient  se  composer. 

• 
Personne  ne  descendra,  une  à  une,  les  marches, 
Ne  passera  au  milieu  d'une  foule  bavarde, 
Ne  butera  dans  l'herbe  et,  quand  ses  pieds 
Enfonceront  dans  de  la  glaise  grasse, 
Ne  serrera  les  dents, 
Ne  voulant  pas  donner  le  spectacle  des  pleurs. 

Personne  ne  s'assoira  devant  ma  table, 

N'ouvrira  mes  cahiers, 

Et,  feuilletant  mes  livres, 

Ne  trouvera,  tout  à  coup,  une  marque, 

Que  j'aurai  faite  pour  lui. 

9  - 
Personne  ne  dira  au  jardinier  : 

Vous  planterez  ce  frêne, 

Vous  taillerez  ce  buis, 

Vous  irez  arroser  une  fois  par  semaine, 
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Et  ne  viendra,  de  plus  en  plus  pressé, 
M'apporter  des  bouquets  de  plus  en  plus  petits. 

Et  toi,  ma  pierre, 

Ma  chère  pierre  de  calcaire  gélif , 

Personne  ne  viendra  te  remettre  debout, 

Lorsque  les  églantiers 

Te  pencheront  vers  les  fraisiers  sauvages, 

Quand  le  lierre  des  bois  t'étreindra  dans  ses  tiges, 

Et,  quand  ses  griffes 

Te  tireront,  poussière,  vers  ma  poussière. 

Nancy,  novembre  1911 
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Mon  cœur  est  si  intelligent,  mon 
cœur  a  tant  d'esprit,  quil  en  est  tout 
saignant  dans  ma  poitrine. 

Henri  Heine. 


DES  ORDRES 

J'ai  tant  aimé  de  choses  : 

Chemins  creux  et  villages, 

Scarabées  confiants,  qui  trottiez  sur  ma  main, 

Rayés  de  vert  et  rouge,  comme  un  jouet  d'enfant, 

Et  vous  ruisseaux  chantants  ; 

Et  vous,  herbes  si  hautes, 

Qu'étendu  parmi  vous,  vous  me  cachiez  le  ciel  ; 

Le  tilleul  parfumé,  avec  le  banc  au  pied, 
Et  la  fontaine,  et  l'auge  toujours  pleine, 
Et,  sur  le  roc,  au  bord  du  lac,  les  chèvres  ; 

Et  le  pâtre  qui  corne  dans  la  rue  principale, 
Et  les  vaches,  avec  leurs  cloches  mélancoliques 
Comme  les  bruits  brouillés  qui  imitent  la  pluie 
Dans  une  ouverture  d'opéra  romantique  ; 
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Les  montagnes  de  pierre  plaquées  de  prés  et  de  sapins, 
Et  tachetées  de  chalets  et  de  granges, 
Avec,  au  meilleur  point,  exposé  au  midi, 
L'hôtel  de  premier  ordre; 

Et  toi,  lac  aux  flancs  bleus, 

Aux  eaux  si  solennelles 

Que,  lorsque  je  1  egarde  tes  herbes  qui  s'enfoncent, 

Je  crois  à  tous  les  dieux  ! 

Et  toi,  lune  inlassable, 

Et  l'étoile  du  soir,  *  messagère  lointaine  », 

Et  le  vent  qui  s'apaise, 

Et  les  parfums  qui  montent 

Vers  le  clinquant  des  astres  qui  s'allume  là- haut, 

Et  Chateaubriand,  et  Rousseau!... 

Si  vous  saviez  combien  plus  multiple  que  vous 
Est  celle  qui,  dans  les  villes, 
Ne  soulève  jamais  vers  vous  ses  yeux  mobiles, 
Et  qui  ne  sait  ni  voir,  ni  juger,  ni  penser, 
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Mais  qui  agite  incessamment  ses  lèvres  peintes, 

Celle  qui  pleure,  et  sourit  et  rit  et  vernit  ses  ongles 

et  met  au  monde, 
Et  qui,  malgré  nos  vœux,  nos  remords,  nos  dégoûts, 
Serrés  dans  les  métros, 
Empilés  dans  les  salles, 
Ballottés  par  les  foules, 

Avec  ses  jupes  droites,  ou  bouffantes,  ou  collantes, 
Avec  son  teint,  la  chaleur  de  son  corps,  et  ses  hanches, 
Nous  apporte  des  ordres  venus  on  ne  sait  d'où. 

Lac  de  Joux,  août  1912. 
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Si    Von    ne    vous    eût    pas    quitté, 
Modeste    ornement    de    nos    mères, 
Vertugadin,  collet  monté, 
Si   Ton  ne  vous   eût   pas   quitté... 

Dancourt. 


Mon  cœur  roule, 
Mon  cœur  tombe. 
Qui  veut  mon  cœur, 
Qui  a  mon  cœur  ? 

Les  dames  courent, 
Les  dames  dansent, 
Les  dames  sur  la  plage  s'avancent. 

Les   dames  se  tiennent  par  la  main, 
Les  mains  se  tiennent 
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Avec  des  suèdes  en  fil 

D'un  franc  quatre-vingt-quinze. 

Sur  des  souliers  façon  chamois 

Leurs  volants  à  trous-trous  se  troussent  ; 

Sur  des  bas  de  deux  quarante-cinq. 

Leurs  yeux  regardent  le  soir, 

Et  les  îles,  et  la  nuit,  et  les  phares, 

Sous  des  béguins  de  cinq  cinquante. 

Et  leurs  seins  mous,  sans  lait,  s'agitent, 
Leurs  ventres  levrettes  désirent, 
Dans  des  corsets  quatre  jarretelles, 
A  quinze  francs  soixante  et  quinze. 

Des  images,  ah  !  des  images, 
Non  pas  des  images, 
Des  cris  ! 

Beg-Meil,  septembre   1911. 
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Là  leurs  mamelles  ont   été  pressées. 
Là  leur  sein  virginal  a  été  touché. 

EzÉCHIEL. 


Encore  des  cris  ! 

Pourquoi  toujours  des  cris  ? 

Pourquoi  médire  ? 

Pourquoi  maudire 

Les  dames  qui  viennent  chercher 

De  la  santé  et  des  nouvelles  ? 

Les  dames  vont,  les  dames  viennent. 

Les  jardiniers  dans  les  corbeilles, 

Dépotent  et  plantent  des  pensées, 

Les  feuilles  des  chênes  vont  tomber 

Et  les  clématites  givrent  leurs  branches. 

Les  limousines,  les  berlines, 
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Les  spiders,  les  tapecus, 
S'excitent  sur  le  goudron  bleu, 
Et  font  frissonner  les  martres 
Et  flotter  les  queues  de  renard. 
Regarde  sourire  ces  jeunes  bouches, 
Et  ces  jeunes  fronts  saluer, 
Ces  jeunes  épaules  s'avancer 
Drapées  dans  de  minces  hermines. 
Va,  suis  les  hauts  talons  dansants, 
Et  les  pas  des  jambes  joyeuses 
Qui  tendent,  aux  courbes  des  hanches, 
Les  loutres  et  les  velours, 

—  Ma  grand'mère  avait  une  mante, 
Des  jupes  et  des  sous- jupes  amples, 
Qui  cachaient  ses  pieds  et  ses  hanches. 

—  Va,  suis  leurs  hauts  talons  dansants 
Qui  font  scintiller,  au-dessus  des  guêtres, 

Les  bordures  de  skunks  brillantes  comme  des  cils. 
Les  chevaux  sont  las,  les  cavaliers  rentrent, 
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Les  dames   s'ennuient,  rebroussent  et  descendent, 
Dans  le  soleil  blanc  qui  nimbe  leurs  fronts, 
Vers  les  tapis  roulants  des  halls  clignotants, 
Et,  comme  un  fleuve  qui  se  perd, 
S'engouffrent  dans  les  ascenseurs. 

Rayons  de  plumes,  rayons  de  fleurs, 
De  pierres  fausses  et  de  paillettes, 
Les  yeux  s'éclairent,  les  mains  pressent 
Les  piquets  et  les  bouquets, 
Et  font  jouer,  dans  la  lumière, 
Les  cabochons,  les  pendentifs, 
Les  marabouts,  les  paradis  et  les  aigrettes. 
Les  dames  questionnent,  furettent, 
Se  mirent,  tapotent  leurs  cheveux, 
Et  posent  des  formes  sur  leurs  têtes 
En  arrondissant  leurs  bras  nus 
Comme  des  porteuses  de  corbeille. 

—  Ma  grand'mère  cachait  ses  anglaises 
Sous  un  chapeau  fermé. 
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—  Rayons  de  plumes,  rayons  de  fleurs, 
De  soieries  et  de  broderies, 

Ivres  de  mots  et  de  couleurs, 
Les  dames  tripotent  des  tuniques  ; 
Les  vendeuses,  coiffées  à  l'antique, 
Fourragent,  dans  les  pendoirs, 
Robes  de  jour,  robes  de  soir, 
Robes  de  thé,  robes  de  théâtre, 
Franges  de  verre,  tissus  de  perles, 
Laissés  pour  compte,  ratés,  modèles. 
Les  vendeuses  attentionnées 
Entraînent  les  dames  dans  des  boxes 
(Le  monsieur  reste  dans  le  couloir) 
Et,  chargées  de  pièces  de  voile, 
De  dentelle,  de  mousseline, 
De  satin,  de  crêpe  de  Chine, 
Vêtues  de  noir,  le  mètre  aux  reins, 
Les  essayeuses  pâles  vont  et  viennent. 

—  Tous  les  trois  hivers  ma  grand 'mère 
Commandait  une  robe  de  soir, 
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Et  ne  prenait  pas  la  plus  belle. 

—  Voiles,  mousselines,  et  dentelles 
Va,  suis,  dans  l'air  épais, 

La  fièvre  des  jupes  serrées. 
Va,  suis  les  dames  qui  se  pressent 
Entre  les  murs  et  les  comptoirs, 
Les  étagères  et  les  colonnes, 
Dans  les  passages,  sur  les  marches 
Des  escaliers  de  fer  tremblants. 
La  foule  grossit,  la  foule  monte. 
Laisse-toi  porter,  laisse-toi  prendre 
Dans  ce  remous  d'odeur  humaine, 
De  bête  fauve  et  de  parfums. 
Et  si,  entre  des  gorges  et  des  ventres, 
Ton  sang  parle  un  peu  trop  fort, 
Pas  de  scrupules,  pas  de  remords  ! 

—  Lorsque  j'embrassais  mes   cousines  simplettes, 
Ma  grand'mère  plaisantait, 

Et  quand  sur  le  toit  je  grimpais 
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Pour  envoyer  à  mes  voisines 
Des  billets  doux  et  des  baisers. 
Mais  que  ma  grand'mère  a  pleuré 
Quand  je  partis  pour  ce  Paris  ! 

—  Pas  de  scrupules,  pas  de  remords 

Auprès  des  coiffeuses  Marie-Antoinette, 

Des  bergères  Régence, 

Des  bonheurs  du  jour. 

Va  lâche  ton  rut,  derrière  leur  fièvre, 

A  travers  les  perses,  les  galons  roumains, 

Les  tapis  afghans,  les  bandes  chinoises, 

Les  linons  soyeux,  les  boucles  d'écaillé, 

Les  chignons  Empire,  les  divans,  les  poufs  ; 

A  travers  les  soldes,  où  des  femmes  se  battent, 

Pour  des  gants  fanés  et  pour  des  coupons, 

Va,  lâche  ta  fièvre. 

Les  dames  ont  soif, 

Leurs  petits  pieds  piaffent, 

Les  dames  en  retard  pressent  les  débitrices, 

Poussent  leurs  voisins, 
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Passent  avant  leur  tour, 

Et  jettent,  aux  caisses, 

Leur  adresse  riche  d'un  petit  ton  bref. 

—  Ma  grand 'mère  faisait  ses  emplettes 
Le  matin  avec  sa  servante, 
Demandait  conseil,  s'attardait, 
Et,  prenant  congé,  souriait 
A  la  commise,  à  la  marchande. 
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—  Barrage  bougon, 
Barrage  ronchon, 
Accroupi  au  milieu  du  fleuve, 
Pourquoi,  sans  cesse,  ragones-tu  ? 

—  J'ai  froid,  j'ai  mal. 
Mon  dos  énorme 

Peine  à  lutter  contre  ces  eaux 
Qui  veulent  reprendre  leur  pente. 

—  Méprise-les,  ces  sottes  eaux 
Qui  regrettent  leur  route  aveugle. 
Elève-les  vers  ces  canaux, 
Dirige-les  vers  ces  turbines. 
Raidis  ton  gros  dos  bienfaisant  ! 
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—  J'ai  froid,  j'ai  mal  ; 
Je  suis  esclave. 

J'envie  tes  bras,  j'envie  tes  rames. 
Ta  barque  qui  danse  dans  mes  cascades  ; 
Je  m'ennuie,  toujours  immobile, 
Parmi  cette  fluidité. 

—  Ennuie-toi,  brave  sentinelle, 
Ennuie-toi,  lamente-toi, 

Et  désole  le  paysage  ; 

Mais  reste  ferme. 

Suis  ton  destin,  je  suis  le  mien. 

—  Gamin  moqueur, 
J'ai  mal,  je  gèle, 

Mon  dos  broyé,  mon  dos  cède. 
Prends  garde  à  toi,  je  craque,  j'éclate, 
Je  siffle,  je  tonne,  je  hurle,  j 'écume, 
Je  tourbillonne, 
Je  te  noie. 
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A  Joseph  Van  Mette. 

—  Que  dit  l'eau  qui  se  brise  aux  pierres  du  rapide  ? 

—  J'obéis. 

—  Que  dit  la  pierre  ? 

—  Je  cède  ; 
Puis  je  résiste, 

Et  j'oblige  l'eau  à  chanter  contre  moi. 

—  Et  le  roseau  ? 

—  Contre  moi  le  vent  se  caresse 
Et  je  chante. 

—  Et  le  saule,  dont  les  branches   flottent   dans  le 
courant  ? 

—  Je  chante  les  instants  qui  coulent  entre  mes  doigts 

fluides. 
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—  Que  dit  l'homme  étendu  sur  la  grève  brûlante  ? 

—  J'obéis. 

Et  je  ris,  et  je  rêve,  et  je  pleure,  et  je  chante. 

Moulin  de  Liverdun,  8  juillet  191 7. 
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ET  J'AI  VOULU  LA  PAIX 


//  exhorta  les  siens  à  lutter  vaillam- 
ment et  jusqu'à  la  mort,  pour  leurs 
lois,  leur  Temple,  leur  ville,  leur 
patrie,  leurs  institutions. 

Macchabées. 


POUSSIERES  (1) 

Poussières,  poussières  d'étoiles 

Qui  flottez  dans  les  intermondes  ! 

Et  les  forces  qui  se  veulent  et  s'appellent. 

Et  l'ordre  et  le  désordre  qui  se  mêlent. 

J'ai  voulu  la  justice  ! 

Les  nuages  vont,  se  défont,  galopent,  s'écoulent, 

s'écroulent, 
Sur  les  oiseaux  et  les  hommes  qui  volent, 
Sur  les  sèves  qui  montent,  sur  les  germes  qui  tombent, 


(1)  «  Et  i  ai  voulu  la  paix  »  a  été  publié  à  Londres  au  début  de 
l'année  1916  par  les  soins  de  Miss  Harriet  Weaver  et  de  mes  amis 
les  poètes  anglais  Richard  Aldington  et  F.  S.  Flint,  auxquels  je 
voudrais  adresser,  encore  une  fois,  toute  l'expression  de  ma 
reconnaissance. 
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Et  sur  nos  corps  insatiables 

Où  nos  âmes  montent  et  retombent... 

Et  j'ai  voulu  la  paix  ! 

19  Juin   1914. 


128 


DÉCADENCE 

Vieux  peuple, 

Je  n'entends  plus  parler  que  de  ton  déclin. 

Tant  de  bassesse,  paraît-il,  dans  ton  sein  : 

Tu  faiblis  ! 

Tes  ouvriers,  lassés  de  travailler  sans  cesse, 

Veulent  un  peu  de  ciel,  de  campagne,  d'air  pur  : 

Tu  déchois  !. 

Tes  enfants  savent  lire,  et  tes  femmes  divorcent, 

Il  y  en  a  qui  tuent  : 

Toute  pudeur  est  morte,  disent  de  blanches  épaules, 

Vêtues  de  crème  Simon,  et  de  perles  seulement. 

Moi,  je  te  vois  passer,  abondant  et  riant, 

Sur  ton  Pont-Neuf,  tes   quais,  les   avenues  de  ton 

travail, 
Et  de  tes  joies,  grand  fleuve  ! 
Moi,  je  te  vois  riche  et  vivant, 
Avec  un  peu  d'écume, 
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Des    gouttes   d'huile   irisées  à   la    surface  de   ton 

courant, 
Des  fanes,  du  fumier,  arrachés  à  tes  rives, 
Mais  de  toute  ta  pente  allant  vers  ton  destin, 
Comme  hier,  toujours, 
Entre  les  haies  comiques 
De    messieurs   un   peu   vieux    qui   sur    tes    bords 

pleurnichent. 

Avril    1914. 
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Le  bois  est  plein  de  papier  gras. 

Hier,  le  peuple  fêtait  la  fin  de  tes  rois, 

Fils  de  famille  en  bottes  jaunes. 

Promène  ton  cheval,  ta  cigarette  et  tes  dégoûts. 

Les  pelouses  sont  foulées,  et  les  branches  brisées, 
Hier,  sur  l'herbe  et  dans  les  arbres, 
Le  peuple,  tôt  levé,  regardait  défiler 
Tes  fusils,  tes  canons  et  tes  aéroplanes. 

Les  allées  sont  semées  de  verre  cassé, 

Ton  chien  va  se  couper  les  pattes. 

Le  peuple  ruisselant  a  bu  des  citronnades, 

Du  sirop,  du  coco,  du  vin  blanc  aussi  ; 

Et  puis,  dans  les  sous-bois,  moites  comme  des  serres, 

A  ronflé  sur  le  dos,  au  milieu  des  ronciers. 
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Le  peuple,  en  rond  assis,  a  fait  chauffer  sa  soupe, 
A  mangé  son  veau  froid,  sa  salade  et  ses  fruits, 
Et,  près  des  peupliers  aux  feuilles  inlassables, 
A  joué  à  colin-maillard,  sans  veste  et  en  jupons. 

Contre  un  fil  de  fer  ton  demi-sang  bute. 

Ces  gens,  partout  chez  soi,  ont  tendu  des  guirlandes, 

Allumé  des  lampions  et  des  feux  de  Bengale  ; 

Puis,  moitié  endormis,  sont  repartis  te  faire 

Des  apprentis  pour  tes  sociétés  financières, 

Et  des  petits  soldats  pour  défendre  tes  terres. 

Fils  à  papa,  rappelle  ton  gordon, 

Qui  va  couper  sa  langue  sélectionnée 

En  pourléchant  le  bord  de  leurs  boîtes  de  thon  ! 

Juillet  1914. 
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Je  voudrais  te  chanter,  guerre  libératrice. 
Notre  cause  est  si  grande  et  nous  enivre  tous. 
Tous  :  nos  fantassins  dans  leurs  tranchées  de  boue, 
Nos  canonniers   masqués  par   les   crêtes  d'éteules, 
Nos  cavaliers  agiles  et  nos  lourds  convoyeurs. 

Je  voudrais  te  chanter. 

De  Paris,  de  Bordeaux  on  te  chante. 

Les  journaux  fanfaronnent, 

Injurient  l'adversaire  que  les  autres  combattent, 

Et,  d'un  cœur  sec,  débitent  tes  splendides  horreurs. 

Mais  j'entends  le  canon  aux  portes  de  ma  ville. 
Je  vois  sur  ses  canaux,  ses  places  et  ses  rues, 
Tes  troupeaux  de  blessés. 
Je  vois  tes  corbillards  suivis  de  vétérans  et  de  drapeaux, 
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Et  tes  paysans  fuir  avec  leurs  fourragères 
Pleines  de  matelas,  de  femmes  et  d'enfants. 

Et  je  m'asseois.  J'attends. 

Oh!  silence!  Silence!... 

Jusqu'au  jour  où  ces  corps  défaits,  ces  visages  hagards, 

Ces  cris,  ces  pleurs,  ces  linges,  ces  pus,  ces  puanteurs, 

Une  plus  impérieuse  image  :  la  Victoire, 

Les  aura  délogés  de  nos  yeux,  de  nos  cœurs. 

Nancy,  septembre  1914. 
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Fils  tirés,  macramés,  mignardises, 
Etains  et  cuirs  repoussés,  bois  pyrogravés, 
Aquarelles,  gouaches,  faïences  décorées, 
Œuvres  des  doigts  désœuvrés  de  nos  petites  fées. 

Marée  montante  et  sans  jusant, 
Inondation  indétournable 
Escaladant  nos  guéridons, 
S'inscrivant  le  long  de  nos  murs... 
Nous  avions  peur  de  nos  anniversaires, 
Avec  leur  flux  débordant, 
Et  les  merci  qu'il  fallait  dire. 

Nous  pensions  :  petites  sottes,  bourgeoises,  pécores, 
Quel  rustaud,  quel  ours  mal  léché, 
Par  son  persiflage  osera  faire  taire 
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Le  bavardage  de  vos  mains  pâles 
Qui  ne  savent  que  copier  ? 

L  antique  devoir  de  la  femme  : 
Habiller  l'homme,  soigner  l'homme, 
Quel  pédagogue,  quel  mystagogue, 
Aura  le  courage  de  vous  l'imposer  ? 

Mais  des  menaces  retentirent... 

Puis  des  pas  lourds.... 

La  fusillade,  le  canon... 

Et,  sur  des  semelles  de  feutre, 

Vous  glissez  entre  des  lits  blancs, 

A  des  corps  sans  bras  vous  donnez  à  boire, 

Vous  lavez  des  plaies,  vous  roulez  des  bandes, 

Et,  le  soir,  auprès  de  vos  mères  sans  fils, 

Vous  tricotez,  presque  en  silence. 

Nancy,  novembre  1914. 
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Mon  esprit  erre  à  travers  le  monde, 
Mes  yeux  errent  sur  les  cartes, 
Cherchant  un  pays,  un  village 
Où  l'on  ne  haïsse  pas, 
Ne  massacre  pas. 

Je  suis  la  ligne  sanglante 

Que,  de  Nieuport  à  Belfort, 

Des  Carpathes  à  la  Baltique, 

De  Constantinople  au  Caucase, 

Un  Dieu,  père  des  hommes,  s'amuse  à  dessiner. 

Mon  esprit  erre  parmi  les  chaumes, 

Les  labours,  autour  des  tranchées, 

Epiant  tous  les  bruits,  les  nouvelles, 

Toutes  les  histoires  mystérieuses  qui  en  viennent. 
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Mon  esprit  va,  mon  esprit  erre, 
Des  avant-postes  aux  hôpitaux, 
A  travers  les  récits  de  guerre... 
Plaisir  puissant,  plaisir  nouveau, 
Choquant  plaisir. 

Où  est-il  ce  cœur  pitoyable, 
Ce  cœur  humain  qui  s'indignait 
Contre  les  mangeurs  de  viande, 
Contre  les  tueurs  d'oiseaux. 

Les  jours  après  les  jours  l'ont-ils  desséché 

Comme  ces  paysannes  qui,  sur  le  pas  des  portes, 

Disent  à  leurs  voisines,  de  leurs  voix  égales  : 

«  Son  fils  a  reçu  une  balle  dans  la  tête  » 

Ou  bien  :  «  Nous  en  avons  tué  cinq  cents 

Et  n'en  avons  perdu  que  cent.  » 

Comme  ces  hommes  guêtres,  le  carnet  aux  doigts, 

Qui  suivent,  en  bolides,  les  états-majors, 

Voient  les  morts  s'amasser  au  bout  de  leurs  jumelles, 
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Puis,  dans  les  feuilles  bien  payantes,  s'en  vont  bavarder 
Du  fait  divers  à  l'épopée. 

Ou  s'est-il  durci  comme  ces  mères,  ces  veuves, 
Qui,  le  soir,  s'assemblent  près  des  cheminées, 
Mettent  la  table,  mangent,  rient,  font  la  causette, 
Voulant  vivre  pour  voir  la  défaite 
De  ceux  qui  leur  ont  tout  pris. 

Nancy,  décembre   1914. 
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Un  spectacle  1  Rien  au  un  spectacle  ! 
Gœthe. 

Collines,  forêts,  rivières, 
Buvant  vos  eaux,  cueillant  vos  fleurs, 
Avec  mes  gros  souliers  de  voyageur 
Je  marchais  dans  vos  paysages. 

Vos  jardins,  vos  jasmins,  vos  raisins  et  vos  soirs 

Apaisaient  ma  fatigue, 

Et  je  chantais  vos  horizons  et  vos  nuages 

Et  les  lents  mouvements  et  l'absence  de  bruits 

Que  l'homme  bousculé  des  villes  tapageuses 

Vient  mendier  de  vous. 

Je  vous  aimais,  je  vous  chantais,  villages 
Plantés  sur  vos  collines  avec  vos  fumées, 
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Les  pas  mous  de  vos  bœufs,  les  chaînes  de  vos  chars, 
Comme  on  aime  les  yeux  d'un  visage, 
Des  bandeaux  sur  un  front, 
Un  sourire,  une  voix. 

Je  vous  aimais,  comme  on  aime  une  belle  passante, 
Dont  le  corps  lumineux  ouvre  dans  l'air  un  sillage  de 

désir, 
Mais  si  passante,  et  si  distante  et  si  lointaine, 
Que  l'on  n'ose  penser  :  elle  est  mienne,  elle  est  à  moi. 

A  moi,  à  moi  !  Vous  êtes  miens,  ma  chose, 

Non  quelque  chose  de  commun  à  plusieurs,  à  tous. 

Mon  bien,  «  le  mien  »,  mon  propre,  ma  chose, 

Je  le  sais  maintenant,  je  le  sais,  je  le  sais, 

Depuis  que  des  hommes  armés,  pleins  de  bave,  de 

haine, 
Ont  foulé  vos  moissons,  piétiné  vos  labours, 
Ont  écrasé  de  ruines  fumantes  vos  grand 'routes. 

Nancy,  avril  1915. 
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On  tue,  on  assassine  ! 

Ce  n'est  pas  ton  affaire,  crois-tu. 

Pense  à  ta  petite  besogne, 

Et  fais-y  ton  gain  si  tu  peux. 

Cache-nez,  chandails,  chaussures, 
Piles  de  poche,  bougeoirs  de  tranchées, 
Chaussettes,  plastrons,  couvertures, 
Savon  en  tubes,  alcool  solide, 
Voilà  ton  petit  domaine  ; 
Fais-y  ton  gain  si  tu  peux. 

Calcule,  calcule  juste. 

Un  gramme,  un  centimètre,   un  centime 

De  plus  ou  de  moins  change  tout. 
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Tes  fils  tuent,  on  les  assassine. 
Fais-y  ton  gain  si  tu  peux. 


Nancy,  mars  1915. 
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DIGNITÉ  DE   L'HOMME 

A  Georges  Van  Melle. 

L'oiseau  chante  : 

Te  voilà  donc  encore  étendu  sous  ces  arbres  ? 

Ces  collines  boisées,  ces  étangs,  ces  ruisseaux, 

Ce  soleil  renaissant  parmi  ces  feuilles  renaissantes 

Cela  t'enchante  donc  toujours  ? 

Et  ces  hêtres  dressés  sur  leurs  racines  orgueilleuses. 

Incrustées  dans  le  sol  de  fer  ? 

Et  ces  moustiques  d'or 

Qui,  dans  les  tièdes  faisceaux  de  lumière,  quadrillent  ? 

Tu    aimes    donc    toujours    le    cri    en    flèche   des 

hirondelles  ? 
Dans  le  ciel  myosotis 

N'entends-tu  pas  les  aéroplanes  qui  bourdonnent, 
Et,  par-dessus  ces  bois,  le  souffle  du  canon  ? 

—  Dois-je  fermer  mes  yeux, 
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Dois-je  fermer  mon  âme  ? 

Dois-je  oublier  les  jours  où  mes  yeux  s'entr 'ouvraient  ? 
Dois-je  oublier  les  choses  où  mon  cœur  s'apaisa  ? 
Faut-il  tout  oublier  :  crayons,  plume,  palette  ? 
Tes  grâces  et  ton  chant,  dois-je  les  oublier  ? 

—  Il  faut  tout  oublier. 
Mon  chant  sanglote-t-il  ? 
Mes  ailes  sont-elles  noires  ? 
Les  vents  sont-ils  plus  rudes, 

Et  ces  bois  plus  tragiques  que  les  autres  années? 

Pour  ces  peuples  qui  meurent 

Le  ciel  se  voile-t-il, 

La  terre  tremble-t-elle, 

Comme  au  jour  où  sont  morts  César  et  Christ  ? 

—  Oublier  tout  ?  Ces  vallées,  ces  nuées  caressantes, 
Nourrices  des  rosées  et  mères  des  nuances, 

Les  eaux  de  ces  étangs  profondes  comme  des  yeux, 
Secrètes  comme  des  âmes  ; 
La  voix  de  ces  ruisseaux, 
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Ta  voix,  ta  chère  voix, 

Parce  qu'elles  ne  savent  plus  nous  guider  ou  nous 
plaindre  ? 

—  Que  t'importe  ma  voix  ! 

Ma  voix  claironne-t-elle, 

Mon  bec  poignarde-t-il, 

Mes  griffes  déchirent-elles 

Quand  le  voleur  de  nids  m'arrache  ma  couvée  ? 

Je  ne  sais  que  m'enfuir,  voleter  et  subir, 

Subir  comme  ces  nuages 

Qu'un  peu  d'air  chaud  dissout, 

Qu'un  peu  de  vent  disperse, 

Et  ces  eaux  qui  acceptent 

La  gaine  d'un  étang,  les  ordres  d'un  barrage. 

Il  faut  tout  oublier  hormis  toi-même,  Homme, 
Qui,  lorsque  ton  voisin  convoite  ta  compagne, 
Menace  tes  petits,  ta  maison,  ton  enclos, 
Veut  détruire  ta  langue,  ta  langue  :  ta  pensée, 
Boucles  ton  ceinturon  et  charges  ton  fusil. 

Nancy,  mai-juillet  1915. 
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PENDANT  LA  BATAILLE 


Les    vignes    de    vos    nerfs    bourdonnent 

d'alcools    noirs, 
Enfants!  ensanglantez  la  terre,  ce  pressoir 
Sans  planteur  de  justice  I 

Jules  Laforgue. 


PENDANT  LA  BATAILLE 

La  petite  ville  endormie 

A  la  croisée  des  deux  grand 'routes, 

S'emplit  de  fracas  et  de  tremblements. 

Les  camions  stridents  roulent,  pleins  d'hommes, 

Vers  la  ligne  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

Tu  es  là,  la  gorge  serrée, 

Debout  au  bord  du  trottoir, 

Une  barre  douloureuse  à  travers  ta  poitrine. 

Tu  es  là,  refoulant  les  sanglots 

Qui  montent  de  ton  ventre  à  ta  gorge... 

Les  camions  passent,  pleins  d'hommes, 

Et  tu  les  laisses  partir  ! 

Tu  ne  leur  cries  pas  :  trop  dociles  victimes 
Des  bavards  et  des  vieillards, 
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Jusqu  a  quand  croirez-vous  leurs  phrases  ? 
Ce  n'est  pas  pour  la  liberté  du  monde 
Qu'on  vous  emporte  là- bas, 
C'est  pour  du  charbon,  de  la  viande, 
C'est  pour  du  pain,  c'est  pour  des  terres. 

—  C'est  pour  du  pain,  c'est  pour  des  terres  ? 

Par  quoi  ces  hommes  vivaient-ils  ? 

Une  bêche,  un  manche  de  charrue 

N'ont-ils  pas  fait  le  cal  de  leurs  mains  ? 

Et  le  soir,  quand  leur  terre  était  bien  retournée, 

Ne  sont-ils  pas  rentrés  plus  gais  à  la  maison  ? 

Lequel  d'entre  eux  ne  s'est  pas  attardé  une  fois  devant 

sa  glace, 
A  lisser  ses  cheveux,  à  soigner  sa  cravate 
Pour  que  sa  voisine,  à  la  messe  le  regarde, 
Lui,  et  non  pas  un  autre  ? 
N'a-t-il  pas  été  fier  d'avoir  été  choisi  ? 
N'a-t-ii  pas  acheté  un  beau  châle  à  sa  femme, 
Un  sautoir,  une  montre  en  or,  du  linge  et  des  armoires 
Pour  qu'un  jour  on  dise  de  ses  fils,  de  ses  filles  : 
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«  Ils  sont  bien  de  chez  eux  » 

Et  n'a-t-il  pas  rêvé  que  la  terre  du  voisin 

Serait  un  jour  sa  terre  ? 

Vers  le  front  les  camions  montent... 

Liancourt,   fin   mars    1918. 
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IMPERIALISMES 

Auprès  du  fleuve, 

Qu'un  barrage  relève 

Et  qu'éventre  une  écluse, 

Les  grands  peupliers  noirs  bruissent  dans  le  vent  : 

0  ciel,  donne-nous  la  chaleur  de  tes  rayons  ; 

Que  nous  soyons  toujours  plus  beaux,  plus  hauts,  plus 

nobles, 
Plus  dignes  de  nous-mêmes. 

Le  remorqueur,  traînant  sa  rame  de  péniches, 
Demande  par  sa  sirène  grave  : 

0  ciel,  donne-moi  des  poumons  toujours  plus  ardents 

et  plus  forts 
Pour  que  j'apporte  toujours  plus  de  richesses 
Aux  hommes  que  je  préfère. 
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Le  klaxon  : 

Donne-moi  un  appel  toujours  plus  strident  et  plus  dur  ; 

A  ma  voiture,  toujours  plus  de  vitesse. 

Le  pêcheur  dans  sa  barque  : 

Donne-moi  des  yeux  toujours  plus  lointains  ; 

Donne  à  mon  bras  plus  de  patience  et  de  maîtrise. 

Le  canon  qui  s'essaye  sur  les  pentes  du  mont  : 
Donne-moi  une  trajectoire  plus  tendue, 
Une  hausse  plus  fine,  des  éclats  plus  brisants, 
Pour  que  je  protège  tous  ces  êtres,  ces  choses, 
Et  leur  garde  les  formes  et  les  lignes  qu'ils  aiment 
Et  que  d'autres  voudraient  reformer  à  leur  gré. 

Les  peupliers  : 

Toi  nous  sauver,  avec  ton  vacarme  et  tes  crimes, 

Toi,  toi,  fils  aboyant  de  ces  usines  nauséabondes 

Qui  injurient  le  ciel  de  leurs  cris  déchirants 

Et  salissent  ses  nuages  adorables  de  leur  suie  ! 
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Lui,  nous  sauver  gémirent  les  choses...  les  êtres  ! 

Seuls  vous  sauver  tels  que  vous  voulez  être, 
Ricana,  dans  le  soir,  la  horde  des  nuages 
Etalant  au-dessus  des  frontières,  ses  traînes  dédai- 
gneuses 
Et  buvant  les  vapeurs  indolentes  qui  montent 
De  la  face  du  fleuve,  du  corps  sanglant  des  hommes. 

Suresnes,  juillet  1917. 
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BUREAUCRATIE 


Puis  FEternel  étendit  sa  main 
et  toucha  ma  bouche  ;  et  F  Etemel 
me  dit  :  Voici,  je  mets  mes  paroles 
dans  ta  bouche. 

JÉRÉMIE. 


Jeune  homme, 

Assis  dans  un  fauteuil, 

J'entre  chez  toi. 

Il  faut  que  je  te  paile. 

Tu  es  calé  dans  ton  fauteuil, 

Derrière  la  bosse  de  ton  bureau  américain. 

Il  y  en  a  des  secrets  là-dedans, 

Dans  les  casiers,  dans  les  tiroirs, 

Les  références  et  les  fiches  ! 

Mais  qu'y-a  t-il  dans  ton  âme  ? 
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Je  te  parle. 

Comme  tu  es  bien  élevé  ! 

Ta  tête  dodeline  poliment. 

Tu  passes  ta  main  sur  ton  front. 

Est-ce  que  mes  mots  font  éclater  ton  crâne  ? 

Il  faut,  il  faut  que  je  te  parle. 

Tu  es  là  pour  gagner  ton  argent  ; 

Moi,  j'ai  quelque  chose  à  dire 

A  ta  figure  rasée, 

A  ta  poitrine  étriquée, 

A  tes  épaules  tombantes. 

Il  faut,  entends-tu,  il  faut, 

Il  faut  écouter  cette  voix. 

Tu  es  là  pour  faire  ta  carrière  ; 

Moi  j'aime  des  choses, 

Moi  j'ai  une  cause 

Qui  te  parlent  à  travers  moi. 

Ton  pied  cherche,  sous  la  carpette, 
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Le  bouton  de  sonnette  secret. 

Béni  l'huissier  qui  chasserait 

Le  déluge  de  mes  paroles. 

Mais  rien  ne  vient  ; 

Je  te  tiens  bien,  bon  jeune  homme. 

Et  ta  nuque,  dodelinant, 

Fait  oui...  oui  ; 

Ta  bouche  me  dit  :  certainement  ; 

Et  tes  yeux  charmants  s'endorment. 


Neuilly,  septembre  1917. 
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Le  dimanche  elle  ressuscite. 
Chanson  populaire. 

Elle  faisait  des  économies, 

Elle  faisait  des  économies, 

Tout  en  riant,  et  ribanban,  la  vieille, 

Tout  en  riant. 

Elle  les  mettait  dans  son  armoire, 
Elles  les  mettait  dans  son  armoire, 
En  se  cachant,  et  ribanban,  la  vieille, 
En  se  cachant. 

Elle  achetait  aussi  de  la  terre, 
Elle  achetait  aussi  de  la  terre, 
En  marchandant,  et  ribanban,  la  vieille, 
En  marchandant. 
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Quand  il  lui  restait  quelque  chose, 
Quand  il  lui  restait  quelque  chose, 
En  saluant,  et  ribanban,  la  vieille, 
En  saluant, 

Elle  le  prêtait  à  des  Peuples, 
Des  Sultans,  des  Schahs,  des  Empereurs, 
En  ignorant,  et  ribanban,  la  vieille, 
En  ignorant, 

Quelles  entreprises,  quelles  besognes, 
Payaient  ses  mains  économes, 
Tout  en  dormant,  et  ribanban,  la  vieille, 
Tout  en  dormant. 

Jusqu'au  jour  où  des  voix  lui  dirent, 
Jusqu'au  jour  où  des  voix  lui  dirent, 
Tout  en  grognant,  et  ribanban,  la  vieille, 
Tout  en  grognant  : 

Il  nous  faut  aussi  tes  armoires, 
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Ton  linge,  ton  bétail,  tes  terres, 

Tout  en  tremblant  et  ribanban,  la  vieille, 

Tout  en  tremblant. 

Mes  enfants,  mes* fils,  cria-t-elle, 
Mes  enfants,  mes  fils,  rugit-elle, 
Et  ranplanplan,  et  ranplanplan,  la  vieille, 
Et  ran-plan-plan  ! 

Ils  se  réveillent,  ils  s'équipent, 

Ils  se  réveillent,  ils  s'équipent, 

Tout  en  chantant,  et  ribanban,  la  vieille, 

Tout  en  chantant. 

Ses  yeux  brillent,  son  dos  se  redresse, 
Elle  dépense,  elle  ressuscite, 
Tout  en  saignant,  et  ribanban,  la  vieille, 
Tout  en  saignant. 

Liancourt,  mai   1918. 
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BLAMONT 

Quand  j'allais  en  vacances 

A  Blâmont-en-Lorraine, 

Le  coq  me  réveillait, 

Le  coq  dans  le  soleil, 

Les  poules  dans  les  corbeilles 

Du  jardin  de  ma  grand  mère 

Où  y-avai-t-un  lilas,  un  figuier  et  un  thuya. 

Quand  le  troupeau  rentrait, 

Agneaux  suivant  leurs  mères, 

Je  pensais  à  la  laine 

Où  mes  deux  mains  plongeaient, 

Aux  matelas  douillets 

Du  pays  de  ma  grand 'mère 

Où  y-avai-t-un  lilas,  un  figuier  et  un  thuya. 
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Quand  j'allais  à  1  etable 

Où  le  veau  roux  tétait, 

Je  pensais  aux  prairies 

Où  bientôt  il  brouterait, 

Aux  seaux  blancs  et  au  lait 

Du  pays  de  ma  grand'mère 

Où  y-avai-t-un  lilas,  un  figuier  et  un  thuya. 

Lorsque  j'allais  en  plaine 

Voir  les  bœufs  labourer, 

Les  bœufs  fauves,  les  bœufs  beiges, 

Qui  me  semblaient  éternels, 

Je  pensais  aux  brioches 

Du  pays  de  ma  grand'mère 

Où  y-avai-t-un  lilas,  un  figuier  et  un  thuya. 

La  maison  est  à  bas, 
Le  pays  est  par  terre, 
Les  laboureurs  tués  ; 
J'essaye  de  chanter 
Chanter  comme  naguère  ; 
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Mais  je  ne  peux  penser 
Qu'au  couteau,  qu'au  boucher. 

Je  ne  peux  plus  penser 

Qu'aux  couteaux  du  boucher, 

A  son  tablier  rouge, 

Aux  moutons  égorgés, 

Aux  croque-morts,  au  cimetière 

Du  pays  de  ma  grand 'mère 

Où  y-avai-t-un  lilas,  un  figuier  et  un  thuya. 

20  août  1918 
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PAYSAGE  LIMOUSIN 


Paix  des  pâtis  semés  d'animaux. 
Arthur  Rimbaud. 


Allons,  saute,  mon  chien  ! 

Jappe,  mon  chien  ! 

Secoue  ta  tête  et  tes  oreilles  ! 

Ta  croupe  en  l'air, 

Tes  reins  creusés, 

Ta  tête  à  terre, 

Danse,  saute,  jappe, 

Tes  pattes  de  devant 

Mêlées  à  ton  museau,  à  tes  oreilles. 

Oui,  je  suis  prêt  ! 
Je  lace  mes  bottes. 
Ma  canne  est  là, 
Et  mon  chapeau. 
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J'avale  mon  dernier  morceau. 
Je  tiens  le  bouton  de  la  porte. 
On  sort...  On  part  ! 
Encore  une  route  de  plus 
Que  nous  allons  marcher. 

Une  vieille,  râpeuse,  montueuse  route 

Taillée  à  même  le  granit  rouille, 

Bordée  de  mûriers  sauvages  aux  mille  baies  juteuses, 

Que  des  enfants,  les  lèvres  noires,  cueillent  et  mangent 

Et  portent,  en  courant  vers  leurs  mères  assises 

A  l'ombre  des  chênes  têtards. 

Une  brave  servante  de  route 

Qui  depuis  des  ans  et  des  ans 

Dessert,  fidèle  et  lente, 

Les  villages  pleins  de  poules  et  de  machines  à  coudre 

Et  transporte,  vers  le  marché, 

Leur  foin  et   leurs  pommes  de  terre, 

Dans  des  chars  étroits  peints  en  bleu, 

Conduits  par  de  maigres  bouviers  peu  causants. 
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Une  serviable,  patiente  route, 
Qui  va,  vient,  se  détourne,  s'étire 
Entre  les  héritages  vallonnés, 
Où  des  femmes  battent  leur  lessive 
Dans  des  lavoirs  de  pierre  grise, 
Et  des  animaux,  aux  yeux  tendres, 
Ruminent...  éternellement. 

Mon  chien,  ici  ! 

Au  pied  ! 

Silence  ! 

Ne  cours  pas  après  ces  moutons  ! 

Ne  jappe  pas  après  cette  vache  ! 

Mon  fouet  est  pendu  à  mon  sac  ; 

Viens  ici,  ou  je  le  détache  ; 

Et  sa  lanière  et  sa  mèche 

T'apprendront  à  laisser,  sous  ce  ciel  intense, 

Ces  bêtes  en  paix, 

En  attendant  qu'elles  deviennent 

Du  cuir,  du  suif,  de  la  viande. 

Septembre  1918. 
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A  J.-M.  Junoy. 

Cueillons  des  orchidées 

Dans  les  vergers,  dans  les  coupes, 

Cueillons  des  orchidées 

Comme  au  temps  béni  de  la  paix. 

Cueillons  des  orchidées 
Dans  les  coupes, 
Parmi  les  arbres 
Assassinés  par  nos  cognées, 
Comme  au  temps  béni  de  la  paix. 

Cueillons  des  orchidées 

Dans  les  prés, 

Parmi  les  herbes 

Foulées,  écrasées  par  nos  pieds, 

Comme  au  temps  béni  de  la  paix. 
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Cueillons  des  orchidées 
Dans  les  haies,  au  bord  des  routes 
Où  le  chien  mord  le  jarret 
Des  brebis,  des  agnelets, 
Comme  au  temps  béni  de  la  paix. 

Cueillons  des  orchidées 
Aux  fleurs  acides,  pareilles 
A  des  bonnets  de  vieille 
A  des  langues  de  mascaron. 

Les  orchidées  aux  épis  pourpres, 
Aux  tiges  rigides,  dressées 
Dans  les  coupes,  dans  les  vergers, 
Comme  des  croix  sur  nos  charniers. 


Liancourt,  mai    1918. 


168 


RETOUR 

A  Maurice  Martin  du  Gard. 

Et  cela  s'incline  avec  une  dévotion 
hypocrite,   ou    cela  se   gonfle    avec 

outrecuidance. 

■ 

Henri    Heine. 

«  Bonjour,  Monsieur, 

Comment  va  Madame  votre  grand 'mère  ? 

Et  l'Usine  ?  Arrivez-vous  à  trouver  des  matières 

premières  ? 
Avez-v/vis  obtenu  des  ouvriers  militaires  ? 
En  êtes-vous  content  ? 
Ils  filent  doux,  hein,  maintenant  ! 
Plus  d'inspection  du  travail,  plus  de  questions  de 

salaires,  plus  de  grèves  ! 
Et  s'ils  rouspètent,  on  les  fait  renvoyei  au  front  ! 
Avez- vous  des  nouvelles  de  Monsieur  votre  beau-frère? 
Ne  trouve-t-il  pas  le  temps  trop  long,  si  loin  des  siens  ? 
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Est-il  en  bonne  santé,  et  pas  trop  exposé  ?  » 

Ainsi  me  parlent  ces  gens  ! 

Ces  bonnes  gens,  qui,  lorsque  j'avais  les  tempes  mieux 

garnies, 
Les  yeux  plus  clairs,  le  cœur  moins  essoufflé, 
Défendaient  à  leur  fils  de  me  parler. 

Moi,  j'en  souffrais.  On  est  bête  à  cet  âge. 

Sous  la  lumière  colchique  des  bougies  Jablochkov, 

Eux  trouvaient  des  danseuses  au  bal  des  Femmes  de 

France, 
Des   filles   de  juge,   d'officier,   d'avocat,   d'avoué... 
Pour  dégourdir  mes  jambes  il  fallait  me  rabattre 
Sur  Clotilde,  la  fille  blonde  du  professeur  de  gymnas- 
tique, 
Une  excentrique  qui  mettait  des  gratte-culs  dans  se 

cheveux, 
Et  le  souper,  j'allais  le  prendre  à  la  brasserie  du  Centre, 
Avec  le  gros  van  Pohr,  le  fils  du  ferblantier. 

D'avoir  bu  trop  souvent  trop  de  bocks 
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Van  Pohr  est  mort... 

Clotilde  est  grand 'mère. 

La  place  du  Beffroi,  malgré  les  obus,  est  toujours  la 
même, 

«  Bonjour,  Monsieur,  me  disent-ils  devant  le  café- 
glacier, 

Avec  ses  quatre-vingt-neuf  ans,  Madame  votregrand- 
mère  3«t,  ma  foi,  bien  allante  ; 

Toujours  bonne,  toujours  aimable  comme  son  frère. 

Et  vos  neveux,  les  voilà  maintenant  capitaines  ! 

Toujours  dans  le  Nord  ?  Toujours  vaillants.  Et  pas 
trop  exposés? 

Cher  Monsieur,  quand  venez- vous,  chez  nous, 
prendre  le  thé  ?  » 

Innocents  !  Ils  croient  que  j'oublie, 

Parce  que,  vers  ce  pays  béat,  une  guerre  me  ramène 

Comme  un  gibier  chassé  revient  à  son  lancé  ; 

Parce  qu'au  milieu  d'eux  j'ai  appris  à  dire  : 

Mon  cher  Président,  mon  cher  Directeur  ; 

Qu'aux  blagues  des  Représentants  je  sais  m 'esclaffer 
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Et  fais  queue,  dans  les  antichambres, 
Des  Acheteurs  des  grands  magasins  ; 

Que  je  sais  serrer  un  prix  de  revient, 

Glisser  dans  un  marché  des  clauses  ambiguës, 

Dicter  un  courrier,  lire  un  inventaire, 

Et  même,  jeter  sur  le  pavé  un  pauvre  hère  ; 

Parce  que,  maintenant,  je  sais  que  de  l'or, 
De  l'or,  il  y  en  a  plein  le  monde, 
Et  que  ça  appartient  aux  gens  raisonnables 
Qui  couchent  tous  les  soirs  avec  leurs  épouses, 
Et,  de  temps  en  temps,  avec  la  bonne  aussi  ; 

Parce  que  je  suis  gras  d'être  assis, 

Que  mes  gestes  sont  lourds  sur  mes  mollets  maigres, 

Que  j'ai  le  front  ridé  de  petits  soucis, 

Le  teint  jaune,  les  pommettes  bouffies,  les  lèvres  pâles, 

Et  des  pochons  sous  les  yeux, 

Ils  croient  que  j'oublie. 

«  Bonjour  Monsieur,  me  disent-ils, 
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Rue  des  Beaux- Arts  devant  la  Caserne  des  Pompiers, 
Mon  frère  le  Général  est  à  peu  près  remis  de  sa 

blessure. 
Il  doit  venir  passer  un  ou  deux  jours  ici. 
Vous  nous  ferez,  j'espère,  le  plaisir  de  dîner  chez  nous 

avec  lui.  » 

Imbéciles  i^ 

Parce  que  mes  yeux  sourient, 

Ma  nuque  approuve, 

Et  ma  bouche  ne  leur  jette  pas  de  crachats, 

Ils  croient  que  je  suis  de  leur  monde, 

De  leur  bande... 

Ils  croient  que  j'oublie 

Et  Clotilde, 

Et  le  gros  van  Pohr,  le  fils  du  ferblantier. 

Somewhere,  février    1915. 
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A  LA  NATION  JUIVE 

A  national  home  for  the  jetoish  people. 
Balfour. 

Israël, 

Un  peuple  a  parlé,  au  delà  des  mers. 

Il  ta  dit  :  Israël, 

Tu  es  encore  digne  de  vivre. 

Le  pays  de  tes  pères  te  sera  rendu. 

Dans  tous  les  pays  de  la  terre, 

Tu  applaudis. 

Mais  tu  hésites  avant  de  te  mettre  en  route. 

Il  te  faut  briser  tant  de  doux  liens  ! 

Et  inquiet,  tu  penses  : 

Est-ce  la  fin  de  l'exil,  ou  son  commencement  ? 

Israël, 
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Tu  as  connu  la  misère, 

Tu  as  connu  la  douleur. 

Mais  tu  fus  grand  dans  ta  bassesse 

Parce  que  tu  préféras  les  coups  à  l'oubli, 

L'ignominie  à  la  renonciation  ; 

Que  ce  n'est  pas  seulement  pendant  quarante-cinq 

misérables  petites  années, 
Mais  pendant  dix-huit  siècles, 
Que  tu  fis  claquer  le  drapeau  de  ton  souvenir  ; 
Parce  que  malgré  les  geôles,  les  bûchers,  les  tortures, 
Et  pis  encore,  le  mépris, 
Tu  es  resté  fidèle  au  sol  dont  tu  fus  arraché, 
Et  à  sa  rude  loi. 

Allons,  Israël,  Israël, 

Ressaisis-toi,  Israël  ; 

Et  malgré  les  richesses  des  uns, 

La  pauvreté  des  autres, 

Montre  aux  peuples  qui  t'éprouvent 

Que  tu  es  encore  Israël  : 
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Le  Peuple  fier,  le  Peuple  juste, 
Qui  a  toujours  laissé  tomber, 
Qui  a  arraché  de  lui-même 
Ceux  de  ses  membres  gangrenés 
Par  les  trop  grosses  réussites. 

N'as-tu  pas  assez  de  bras  courageux 

Pour  changer  les  plus  stériles  sables 

En  fertiles  jardins  ? 

N'as-tu  pas  assez  de  cerveaux 

Pour  conduire  tes  nouveaux  exodes, 

Pour  te  rapprendre  ta  vieille  langue, 

Pour  repétrir  tes  idéals, 

Pour  refaire  de  toi  un  Peuple  ? 

Un  Peuple  saint,  un  Peuple  pur, 

Aux  flancs  féconds, 

Aux  pensées  chastes,  au  droit  austère, 

Mais  qui  a  tant  appris  sur  les  routes  du  monde 

Qu'il  n'aura  plus  peur  de  son  vieux  péché, 

Et  qu'il  laissera  ses  yeux  indulgents 
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Jouir  des  mouvements,  des  lignes,  des  formes 
Que  jadis  il  nommait  une  abomination  ; 

Un  Peuple  où  il  y  aura  des  pères  et  des  mères, 

Mais  aussi  des  garçons  amoureux 

Et  des  jeunes  filles  dansantes, 

Des  fronts  tenaces,  des  mains  vaillantes, 

Mais  des  mains  adroites  aussi, 

Qui,  d'un  peu  de  bois,  de  couleur,  de  toile, 

Sauront  faire  naître  des  choses,  des  êtres, 

Et  glorifieront,  dans  le  marbre, 

Ta  beauté  renaissante,  Israël. 


Juin  1918. 
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MOI  !  MOI  ! 


Le  pharisien,  debout,  priait  ainsi  en 
lui-même  :  0  Dieu,  je  te  rends  grâces 
de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme  le  reste 
des  hommes... 

Luc. 


Nous  aimions. 

Nous  admirions  vos  usines,  vos  ports, 

Vos  cargos,  votre  audace, 

Et  vos  papiers  hygiéniques  ! 


Lorsque  nous  souffrions  de  vous  coudoyer  dans  les 

hôtels, 
Avec  vos  chapeaux  verts,  vos  loden,  vos  jumelles, 
Vos  gros  rires  et  votre  grosse  politesse, 
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Nous  pensions  : 
Ils  sont  jeunes  ; 

Il  y  a  cinquante  ans  à  peine  qu'ils  comptent  en  Europe 
Faisons  semblant  de  ne  pas  voir,  pendant  un  siècle 
ou  deux. 


Ils  ont  des  sables,  avec  des  pommes  de  terre  et  de  la 

bière, 
Nous,  des  collines  de  pierre  à  fusil  et  des  vignes, 
Leurs  femmes  ont  des  tas  d'enfants  et  de  grosses 

poitrines, 
Les  nôtres,  le  ventre  levrette  et  de  fines  chevilles  ; 
Mais,  sois  béni,  Seigneur, 
Qui  a  donné  au  monde  la  diversité  ! 


Chacun  sa  tâche  ! 

Ils     font,    pour    nous,    des    fiches,    des    objectifs 
photographiques, 
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De  la  musique,  et  des  couleurs  d'alizarine  ; 
Nous,  nous  faisons  du  blé,  des  fruits,  des  rieurs, 
De  la  peinture  probe  et  des  romans  sobres,  pour  euj 


Qu'ils  creusent  des  tunnels,  qu'ils  écrasent  leurs  villes 
De   bourses,  de  marchés,   de   gares   modem  style, 
De  théâtres  perpendiculaires  à  métopes  plaquées 
Sur  du  ciment  armé, 
Et  nous  rêvons  sous  les  voûtes  romanes  du  cloître 
Saint-Trophime. 


Qu  ils  entreprennent,  qu'ils  fondent,  qu'ils  parcourent 

le  monde, 
Qu'ils  le  ceignent  de  rails,  de  lignes  maritimes, 
Qu'ils    s'empiffrent,   qu'ils    trinquent,   tirent   leurs 

bordées  dans  les  escales, 
Et  nous,  prenons  notre  soupe  aux  légumes  et  notre 


bol   de   crème, 
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Assis  devant  la  porte  de  notre  petite  ferme, 
Avec  notre  ménagère  et  nos  deux  fils. 


Le  grain  germe, 
L'herbe  lève, 
La  moissonneuse  fauche, 
Le  lierre  cache  les  toits  et  la  mousse  les  arbres, 
L'estomac  s'alourdit  et  les  reins  se  détendent... 
Ils  apprendront  comme  nous  la  vanité  de  toutes  les 
possessions. 


Nous  aussi,  nous  avons  joué  le  jeu  de  la  grande 

politique, 
Nos  rois  ont  taillé   plus   d'une  croupière  à   leurs 

margraves, 
Acheté  leurs  électeurs,  entretenu  les  querelles  de  leur 

principicules, 
Et  naguère,   nous  suivîmes  un  nommé    Bonaparte 
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Qui  nous  fit  patauger,  un  peu  trop  en  long  et  en  large, 
Sur  les  terres  d'autrui, 

Et  puis,  dut  nous  ramener  assez  penauds  vers  nos 
frontières. 


Nous  aussi,  nous  avons  installé  des  comptoirs  sur  les 

côtes, 
Lancé  des  routes  à  travers  les  sables  du  désert, 
Protégé  des  tribus,  déposé  des  sultans, 
Enfumé  des  rebelles  ; 

Pour  des  zones  d'influence  prêté  notre  finance, 
Expédié  des  canons  aux  petites  puissances, 
Avec  des  missions  militaires,  pour  leur  apprendre  à 

s'en  servir. 


Mais  le  monde  vieillit, 

Le  monde  devient  sage, 

Il  se  fait  doux,  si  doux,  qu  il  en  écœure, 

Et  chacun  se  serrera  pour  leur  faire  une  place, 
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S'ils  daignent  nous  parler  sans  relever  leur  moustache, 
Et  sans  dire,  en  portant  la  main  à  leurs  gros  sabres  : 
Prends  mes  produits  ou  meurs,  ou  donne  moi  tes 
colonies  ! 


Nous  rêvions,  nous  aimions. 

Nous  vous  laissions  fonder,  chez  nous,  vos  hôtels,  vos 

agences, 
Vos   journaux,    vos    fabriques,    vos    maisons,    vos 

quartiers, 
Nous  vous  donnions  des  billets  de  faveur  et  des 

exemplaires  de  luxe  de  nos  livres, 
Nous  vous  aurions  donné  même  notre  chemise, 
Si  nous  avions  pu  empêcher  nos  côtes  et  nos  gorges  de 

rire 
Lorsque,  sous  les  plis  chauves,  de  vos  nuques  pâteuses, 
Vos  bouches  opposaient,  à  notre  bâtardise, 
Le  sang  pur   et  la  blonde  dolichocéphalie  de   vos 

grands-pères. 
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Alors  vous  vous  êtes  jetés  sur  nous  ! 


Nous  aimions. 

Nous  pardonnions  encore. 

On  les  pousse,  on  les  force,  pensions-nous. 

Ils  sont  lents,  ils  mettront  plus  de  temps  que  nous  à 

s'en  apercevoir, 
Et  puis,  qu'est-ce  que  quelques  murailles  croulantes, 
Quelques  pauvres  hameaux  à  demi  désertés, 
Et  quelques  misérables  existences  d'esclaves 
Qui  se  font  massacrer  pour  un  lopin  de  terre, 
Et  n'ont  pas  su  mourir  pour  séparer  des  frères  égarés. 


Mais  vos  hordes  marchaient,  toujours  obéissantes, 
Ecrasant,  en  chantant,  nos  églises,  nos  livres, 
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Incendiant  nos  musées, 

Nous  imposant  des  lois  que,  venant  de  nos  chefs, 

Nous  aurions  accueillies  à  coups  de  pierre  ou  de  fusil. 


C'en  est  trop  !  Au  secours  ! 

Qu'on  nous  aide,  qu'on  nous  sauve  ! 

Qu'il  soit  béni  le  front  qui  voudra  nous  guider  ! 

Et  quoi  qu'il  nous  commande, 

Et  d'où  viennent  ses  hommes, 

La  honte  en  soit  sur  vous  ! 


Alors,  précédés   de  trombones,  de  grosses  caisses, 

Et  de  chanteurs  de  café-concert, 

Vinrent  vers  nous,  les  mains  tendues,  mais  les  yeux 

pleins  d'ironie, 
Et  de  triomphe, 

Des  messieurs  un  peu  mûrs,  suivis  d'un  long  cortège, 
D'écrivains  déchirant  les  poésies  de  Goethe, 
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De  musiciens  brisant  le  buste  de  Wagner, 

De  gosses  portant  sur  des  litières  des  effigies  de  rois, 

Sur  des  coussins,  des  sceaux,  des  titres  et  des  chartes, 

De  militaires  couverts  de  galons  et  de  croix  ! 

De  croquants  célébrant  l'exclusive  beauté  de  leur 

colline, 
De  marchands  demandant  des  tarifs  protecteurs  et  d< 

primes, 

De  commis-voyageurs  vantant  leur  marque  unique, 
Et,  le  buste  en  avant,  comme/dans  le  salon  d'une 

maison  publique, 
Une  fille  qui  se  penche  hors  du  cercle  des  autres, 
Les  deux  mains  sous  les  seins,  en  criant  :MoiL.  Moi! 

Nancy,  janvier  1916-mai  1917. 
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Les    marchands,  parmi  les  peuples, 
sifflent  sur  toi. 

EzÉCHIEL. 

Ainsi,  tu  vas  l'avoir,  ton  rêve, 

Ta  Société  des  Nations  ! 

Le  loup  et  l'agneau  brouteront  ensemble. 

Le  lion,  comme  le  bœuf,  mangera  de  la  paille, 

Et  un  petit  enfant  les  conduira. 

De  nos  épées  nous  forgerons  des  socs, 

Du  fer  de  nos  lances  des  serpes  ; 

Et  l'on  n'apprendra  plus  la  guerre  (î). 

Et  voilà  ! 

Il  a  fallu  dix  millions  d'hommes, 

(1)  On    reconnaîtra  dans  cette  strophe   une    traduction  libre 
d'EsAIE,  LXV,  25,  et  II,  4. 
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Dix  millions  d'hommes  couchés  à  terre, 

Sanglants,  percés,  ouverts  ; 

Râlant,  sans  une  goutte  d'eau  pour  leur  fièvre, 

Sans  un  baiser  pour  leurs  lèvres. 

Il  a  fallu  dix  millions  d'hommes 

Pour  ce  vieux  rêve  d'enfant, 

Cette  chose  si  simple. 

Produire  et  vendre, 

Acheter,  et  garder, 

Et  donner,  et  rêver, 

Et  écrire,  et  sculpter,  et  peindre 

Et  laisser  son  voisin  tranquille, 

C'était  donc,  hélas  !  si  difficile  ! 

Mais  chaque  fois  qu'un  peuple,  après  fortune  faite 

S'installait,  et  disait  aux  autres  : 

«  Maintenant,  tout  est  bien  ; 

Soyez  doux,  soyez  justes, 

Respectez  notre  bien,  » 

Un  autre  sentait  ses  muscles  sejdurcir, 

Sa  main  devenir  plus  agile, 
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Sa  plume  plus  adroite, 

Son  fer  plus  incisif, 

Et,  à  son  tour,  voyait  le  vieux  souffle  endormi 

Monter  de  terre, 

Tourbillonner  son  sable  et  sa  chaleur, 

Et  le  prendre  et  lui  dire  : 

«  Commande  ! 

Tu  es  le  plus  grand,  le  meilleur. 

Tu  es  le  Soleil  du  monde. 

Les  autres  doivent  se  chauffer  à  ton  feu. 

Et  s'ils  refusent 

Tu  les  brûles.  » 

Dix   millions   d'hommes   ont   suffi  ! 

Dix  millions  d'hommes,  dix  millions  d'hommes  ! 

Tu  vas  l'avoir  ta  Société  des  Nations  ! 

Chacun  va  livrer  ses  armes. 

Chacun  va  livrer  ses  bateaux. 

Plus  de  heurts,  plus  de  chocs,  plus  de  haines  ! 

Plus  de  querelles,  même  entre  frères  ! 
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Nous  allons  ouvrir  un  grand  livre 

Nous  allons  peser  toutes  choses 

Dans  une  surprécise  balance  : 

Pour  le  juste,  la  récompense. 

Pour  le  méchant,  la  peine  juste. 

Et  le  fils  ne  payera  plus  pour  la  faute  du  père. 

Dix  millions  d'hommes,  dix  millions  d'hommes! 
Que  c'est  peu,  mon  Dieu  !  que  c'est  peu  ! 
Pour  cette  chose  si  précieuse. 

Ah  !  f  onde-la  bien  ta  Société  des  Nations  ! 

Défends-la  contre  toutes  les  têtes! 

Défends-la  contre  tous  les  poings  ! 

Réfléchis,  médite,  délibère. 

Pèse  tes  lettres,  tes  signes,  tes  lignes  ; 

Serre  tes  mots,  écrase  tes  mots. 

Crée  des  débats,  des  procédures, 

Des  contrepoids,  des  garanties, 

Des  défenses,  des  interdits, 

Des  tribunaux,  des  Grands  Conseils, 
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Ta  Cour  Suprême  ; 
Et  réglemente,  ligote  ; 
Et  ne  va  pas  oublier  surtout 
La  formule  exécutoire. 

N'oublie  rien,  n'oublie  personne. 

Le  féodal,  le  militaire 

Qui  t'humiliaient,  te  saignaient, 

Tu  les  as,  dociles,  sous  ta  botte, 

Avec  leurs  croix  et  leurs  galons  ; 

Mais  sois  prudent,  prends  bien  garde, 

Le  moindre  oubli  peut  gâter  tout. 

Fais  tout  comparaître  à  ta  barre. 

Envoie  par  toute  la  terre 

Des  enquêteurs,  des    inspecteurs,   des  contrôleurs, 

Des  procureurs  et  des  huissiers, 

Qui  explorent,  devinent,  recherchent, 

Qui  fouillent  dans  toutes  les  soupentes, 

Dans  les  greniers,  les  galetas, 

Sous  tous  les  fronts,  dans  tous  les  cœurs. 

Tu  sais  bien  qu'une  fois...  une  fois... 
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Une  marraine  froissée 
Prédit  que  la  fille  du  roi, 
Si  elle  touchait  un  fuseau, 
Se  percerait  la  main  et  mourrait. 

Tu  sais  bien  qu'aussitôt  le  roi 
Publia,  dans  tout  son  royaume, 
Qu'il  interdisait,  par  édit, 
A  toutes  les  femmes  de  filer 
Et  même  de  garder,  chez  soi, 
Un  fuseau, 
Sous  peine  de  la  vie. 

Les  sergents  et  les  hommes  d'armes 
Firent  la  quête  des  fuseaux  ; 
Les  amassèrent,  les  entassèrent, 
En  montèrent  un  grand  bûcher. 

Mais  les  sergents,  dans  leurs  rondes, 
Oublièrent  une  petite  tour 
Où,  dans  une  petite  chambre, 
Une  vieille,  qui  ne  savait  lire 

192 


LE  SECRET 

Et  qui  ne  sortait  jamais, 
Continuait  à  filer. 

Un  beau  jour,  la  jeune  princesse, 
En  jouant,  grimpa  dans  la  tour... 

Regarde,  derrière  son  comptoir, 
Le  prudent,  l'aimable  marchand. 
Il  écrit.  Il  ouvre  des  lettres  ; 
Il  classe  ;  il  étale  ;  il  offre  ; 
II  sollicite  ; 
Il  sourit  : 

«  Ta  victoire,  c'est  ma  victoire. 
Je  sers,  j'unis  les  nations. 
Ce  que  tu  fais  bien,  je  l'achète  : 
Tes  roses,  tes  rubans,  tes  robes  ; 
Et  je  te  rapporte,  en  échange, 
Ce  que  les  autres  font  bien  : 
Du  coton,  du  lin,  de  la  laine, 
De  l'encens  et  de  l'indigo, 
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De  la  pourpre  et  de  la  réglisse, 
De  la  cannelle,  de  la  muscade, 
Des  dattes,  des  clous  de  girofle, 
Des  grenades,  des  pamplemousses, 
Des  poires  au  sirop,  des  ox-tongues, 
Les  lards  blancs  et  les  huiles  d'or...  » 


Ah  !  digère,  mon  ami,  digère  ! 

Il  est  docile,  ton  serviteur. 

Il  te  suit,  il  te  couve,  il  t'aime  ; 

Il  surveille  tous  tes  désirs  ; 

Et,  si  tu  le  peux,  pour  lui  plaire, 

Enfle,  exagère,  accélère, 

Le  circulus  digestif. 

Il  est  là,  si  humble,  qui  guette. 

Dès  que  ton  corps  se  délivre 

Il  se  dresse  pour  te  l'emplir. 

Et  si  tu  as  besoin,  pour  ton  rire, 

De  la  mousse  des  vins  légers, 

Du  café  pour  ta  somnolence, 

Pour  ta  fatigue  des  alcools, 
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De  la  cocaïne  pour  ton  rêve, 
De  la  morphine  pour  ta  douleur, 
Il  te  l'apporte  ;  tu  es  libre  ! 

Que  lui  importe  que  tu  trembles, 
Pourvu  que  sa  femelle  mange 
Et  qu'elle  allaite  ses  petits  ; 

Qu'elle  ait  du  charbon  dans  sa  cave 
Et  du  pétrole  dans  sa  lampe  ; 

Qu'elle  ait,  un  jour,  deux  servantes, 
Une  chambre  à  coucher  Louis-Seize, 
Une  salle  à  manger  Henry- Deux, 
Et  plus  tard  un  maître  d'hôtel  ; 

Un  sautoir  de  trois  cents  perles, 
Des  smyrnes  dans  son  antichambre, 
Des  gobelins  dans  ses  salons. 

Qu'elle  préside,  au  moins  une  œuvre, 
Passe  juin  en  Normandie, 
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Octobre  à  Saint- Jean-de-Luz. 

Qu'il  ait  une  quarante  HP  huit  cylindres  ; 
Un  château  Empire  dans  l'Oise, 
Une  chasse  dans  le  Loiret  ; 

Que  les  Ministres  visitent 

Ses  fabriques,  ses  entrepôts  ; 

Qu'à  ses  thés  les  Académies, 

La  bouche  pleine  de  petits  gâteaux, 

Sous  ses  faux  Memlings,  lui  disent  : 

«  Tu  es  le  Soleil  du  monde. 

Les  autres  hommes,  tous  les  autres, 

Doivent  se  chauffer  à  tes  rayons. 

Leurs  rivages,  leurs  collines,  leurs  plaines, 

Qu'en  ont-ils  fait,  qu'en  feront-ils  ? 

Pousses-y  tes  navires,  tes  routes, 

Tes  conduites  d'eau,  tes  rails,  tes  gares. 

S'ils  résistent,  nous  avons  des  feuilles  ; 
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Ce  que  nous  y  disons  dix  fois, 

Le  Peuple  croit  que  c'est  sa  voix. 

S'ils  résistent,  demande-nous  des  hommes, 

Des  lance- flammes  et  des  canons.  » 

Et  demain,  les  jeunes  filles, 

Et  demain,  les  mères  pleureront. 


Janvier-Février  1919. 
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